林昭把紫金鱼符塞进袖袋的时候，阿福正蹲在宫门外数台阶。
“一百零八级。”他抬头，“跟工部大堂一样高，可门宽了不止一倍。”
林昭没接话，只拍了拍身上灰。三天连轴转，从午门献犁到内阁点卯，再到农政司连夜拟出十三州春耕调度令，他连囫囵觉都没睡过一宿。眼下最紧的不是庆功，是趁热打铁——太子监国半月，眼看登基在即，得把该钉死的事全钉进章程里。
宫墙内钟鼓齐鸣，黄绸铺道，百官列班。新帝登基大典要开始了。
林昭整了整补过的青衫，抬脚迈上第一阶。
大殿之上，太子——不，新帝身披明黄龙袍，端坐御座。目光扫过群臣，最后落在林昭身上。
“宣，林昭。”
林昭出列，双手捧着一本厚册上前。封皮无字，但边角磨得发亮，显然被翻过无数遍。
“此为何物？”新帝问。
“《大乾宪法草案》。”林昭声不响，却传遍大殿，“不是律法汇编，也不是祖制重抄，是给这个国家定规矩的本子。”
底下嗡了一声。
“规矩？”一位老尚书冷笑，“我朝自有《大乾律》，何须你一介参赞另起炉灶？”
林昭不动：“《大乾律》管的是谁杀人偿命、谁贪赃流放。可它不管百姓有没有路走、有没有水喝、孩子能不能识字、老人病了能不能治。这些事没人管，那就得有新规矩。”
新帝抬手，止住议论。
“你说，怎么个定法？”
林昭翻开第一页：“第一条：凡大乾子民，不论出身，皆有权享三通——通路、通水、通学。地方官若三年内未修成一条官道、一座水渠、一所义塾，罢职。”
又翻：“第二条：国家基建为公器，铁路、电报、银行、港口，不得私有。敢以权谋利者，削籍为民，永不录用。”
再翻：“第三条：科举考实务。策论不再问‘仁义礼智信’，改考‘如何修桥、如何防洪、如何算税赋盈亏’。状元不是写文章写出来的，是干实事干出来的。”
满殿死寂。
有人脸色铁青，有人低头掐指，有人悄悄往后退了半步。
新帝盯着那本册子看了许久，忽然问：“你打算让谁来执行这些规矩？”
“您。”林昭直视前方，“还有接下来三十年的每一任皇帝、每一位官员。这不是我一个人的章程，是系统推演了两百种治国路径后，选出的唯一活路。”
“系统？”
“就是让我造出曲辕犁、铺出铁轨、建起声呐塔的那个东西。”林昭坦然，“它不教人打仗，也不教人做官，只教人怎么让老百姓少饿死一个、多活一天。现在任务完成了，但它留下的规则，得靠人接着走。”
新帝缓缓起身，接过那本册子。指尖划过纸面，一页页翻过去。上面没有华丽辞藻，全是数字、图表、施工周期、成本核算、民生反馈曲线。
良久，他合上书，环视群臣：“诸位觉得，这规矩能立吗？”
无人应答。
“朕看，能。”新帝将册子重重放在龙案上，“从今日起，设立‘宪政院’，由林昭主持，逐条审议推行。三年试点，五年全国落地。违者，以叛国论。”
林昭躬身：“谢陛下。”
“别急着谢。”新帝盯着他，“你刚才说，任务完成了？”
“是。”
“那系统呢？走了？”
“没走。”林昭摇头，“它说，最后一步还没走完。”
“哪一步？”
“看到结果。”
话音刚落，殿外一声炮响。
紧接着，一骑飞马直冲宫门，甲胄带泥，显然是从边境狂奔而来。
“报——！”
骑士滚落下马，单膝跪地，声音嘶哑：“朔方大捷！狄戎归附，献马十万匹，愿称臣纳贡！其王子阿史那烈亲赴神京，求学筑城、修渠、铸铁之术！”
又是一声炮响，来自东海岸。
第二骑疾驰而至：“启禀陛下！倭国遣使叩关，献降表一封，愿割三岛为质，请赐蒸汽机图纸与航海通行令！”
第三骑从南面来：“荆湖熟，江浙熟，岭南早稻已收！今年粮产破十亿石！户部奏，国库满溢，无仓可储！”
第四骑来自西山：“电报网贯通十三州！昨夜子时，广州消息，辰时三刻达神京！快马需二十七日，此仅六时辰！”
一道接一道的捷报砸进大殿，像潮水漫过堤岸。
林昭站在原地，听着那些曾被嘲为“痴心妄想”的事一件件变成现实，脸上没笑，也没动。
他知道，这不是结束。
这是开始。
新帝站起身，走到他身边，低声道：“你说，这叫什么？”
“新朝曙光。”林昭说，“基建强国，成了。”
“那下一步呢？”
“下一步？”林昭望向宫门外。阳光正好，照在刚刚竖起的铜柱上——那是新立的“宪政公示柱”，头一条就刻着：“路不通，民可伐官。”
他笑了笑：“下一步，是让这光，照进每一户没灯的人家。”
新帝顺着他的视线看去，沉默片刻，忽然抬手，摘下腰间玉佩，往那铜柱上一摔。
清脆一声响。
玉裂纹如蛛网，蔓延开来。
“从今往后，”他朗声道，“这天下，不靠天命，不靠祖荫，靠的是——”
林昭接上：“靠桥有多牢，路有多宽，孩子念的书，老人吃的药。”
两人对视一眼，同时笑了。
这时，苏晚晴从侧殿走出，手里拿着一份烫金名册。
“这是第一批女子书院的选址名单。”她递给林昭，“十三州，每州三所，教师从惠民医馆和机械学堂抽调，教材按你定的‘实用六科’编。”
林昭接过，翻到第一页，手指停在江南某县的名字上。
“就从这里开始吧。”他说，“我娘当年就是在这儿，被拦在县学门外的。”
苏晚晴点头：“我已经让人去拆那堵墙了。”
话音未落，远处传来轰隆一声。
像是大地开裂，又像山体崩塌。
两人同时转身望向窗外。
烟尘从城南升起，遮住了半边天。
阿福跌跌撞撞冲进来，满脸是灰：“林头儿！炸了！水库监测井……自己炸了！”
“怎么回事？”
“不知道！地质仪昨晚还正常，凌晨突然报警，等我们赶到，井口已经塌了半边，底下……底下露出个洞，黑得看不见底！”
林昭眉头一拧，抓起斗笠就要往外走。
新帝一把拉住他：“等等。”
“陛下？”
“这次，别一个人去。”新帝松开手，冲殿外喊了一声，“苏晚晴！”
“在。”
“带上你的义勇营。”
“是！”
“还有。”新帝从案上抽出一道圣旨，“调禁军五千，工部火速支援混凝土组。朕不管你下面埋的是龙脉还是地火，三天之内，给朕查清楚，封死！”
林昭看着那道圣旨，忽然笑了。
“您这是……正式启用宪法第一条了？”
“不然呢？”新帝瞪他，“朕的新朝，可不想第一天就塌了地基。”
林昭把圣旨揣进怀里，大步跨出殿门。
苏晚晴紧随其后。
风卷起黄沙，扑在刚刻好的铜柱上。
“路不通，民可伐官”六个字，在尘土中忽明忽暗。
车队已在宫门外集结。
第一辆板车上，放着最新一批混凝土样块，编号“终-001”。
阿福蹲在车尾，正往箱子里塞工具。看见林昭过来，抬头问：“这次……还是以命抵命？”
林昭拍了拍箱子：“这次，咱们用命护命。”
他刚要上车，苏晚晴忽然拽住他袖子。
“你听。”
远处，隐隐传来钟声。
不是宫钟，也不是寺钟。
是新建的天津港了望塔上，那口由报废锅炉改铸的警钟。
一下，又一下，沉稳有力。
林昭眯起眼。
他知道，那钟声的意思是：有船进港了。
而且，是挂着大乾旗的船。