船头那枚铜钱被林昭轻轻放进贴身布袋，指尖在封口处按了两下。阿福站在三步外，声音压得极低：“西城三坊查了一圈，没人见过穿银蚕丝袖口的，也没发现罗盘类物件。”
林昭嗯了一声，没回头。江风顺着水流推着船往前走，两岸灯火渐稀，只剩一江碎月随波晃荡。他掌心还残留着铜钱边缘的刮手感，像某种提醒——麻烦没完，只是暂时退到了暗处。
苏晚晴从舱里出来，手里拎着件深青布袍。她走到林昭身边，把衣服递过去：“夜里凉，披上。”
林昭接过，没穿，反而攥在手里揉了两下。布料厚实，是阿福连夜让人赶制的，针脚歪歪扭扭，一看就是新手活儿。
“你怕吗？”他忽然开口，“一路跟着我，卷进这么多事。”
苏晚晴侧头看他，月光落在她眉梢，映出一点清亮。“若我说不怕，是骗你。”她顿了顿，“若说怕，你会让我走吗？”
林昭摇头：“不会。”他抬手将布袍搭回肩头，声音很轻，“因为我早已离不开你。”
两人并肩站着，谁都没再说话。船行平稳，桨声吱呀，像是把之前的紧绷一点点碾碎了。
阿福端着个粗瓷碗从后舱绕过来，热粥冒着白气。他看见两人靠得近，咧嘴笑了笑，正要转身，却被林昭叫住。
“放这儿吧。”林昭接过碗，腾出一只手拍了拍阿福肩膀，“到了京城，你也别总自称仆从。你是‘神工桥’首匠，该有你的名分。”
阿福愣住，脸一下子涨红：“我……我哪当得起……”
“当得起。”苏晚晴接过话，“没有你盯着工段，竹筋水泥早塌了三回。你还记得南岗试验田那晚，是谁第一个跳进泥里抢修引水渠的？”
阿福挠头嘿嘿笑：“那不是怕耽误双季稻嘛……”
林昭吹了口热粥，喝了一小口，烫得直哈气：“你记住，以后谁问你身份，你就说——大乾第一代基建工匠，阿福。”
阿福眼眶有点发酸，低头嗯了一声，捧着空碗匆匆往舱里走，背影差点撞上门框。
江面开阔起来，远处山影如墨线勾边。林昭放下碗，望着前方缓缓道：“这一路，我建桥、修路、种稻、制策……可做这一切时，我心里总有个念头：将来若能太平，我想和一个人看遍山河。”
苏晚晴没动，也没应声。
林昭转过身，握住她的手。那只手常年握剑，掌心有茧，却稳得像磐石。
“那个人，从来都是你。”他说，“此生，我建我的桥，你守你的国，可好？”
苏晚晴抬头看他，眼睛在月光下像浸了水的黑玉。她没说话，只是往前半步，头轻轻靠在他肩上。
片刻后，一声极轻的“好”从她唇间滑出，几乎被风带走。
林昭没松手。他感觉到掌心里的温度一点点升上来，像是冻久了的手终于回暖。
就在这时，识海中光幕无声浮现：
【情感线圆满，解锁‘双人专属技能’】
【模块名称：协同建造·共鸣模式】
【说明：宿主与绑定伙伴同时参与工程建设时，效率提升50%，系统自动优化施工方案匹配度】
【提示：建议优先应用于大型枢纽工程】
林昭没急着关掉界面。他想起之前修官道时，苏晚晴蹲在路边画地形草图的样子；想起她在玉门关北坡教农户埋稻种的手势；想起暴雨夜两人一起扛沙袋堵缺口，泥浆糊了满脸也不肯撤。
原来有些事，早就不是他一个人在做。
“系统给奖励了。”他低声说。
苏晚晴抬眼：“什么？”
“说我俩搭伙干活，以后能快一半。”
苏晚晴嗤地笑了：“那你可得好好规划，别浪费这五十个百分点。”
林昭也笑：“放心，我已经想好第一个项目——神京外郭防洪渠，双向分流，带应急蓄水池，工期三个月。”
“这么赶？”
“不赶不行。”他望向远处，“京城地势低，雨季一来年年淹，百姓苦很久了。这事得在明年春汛前搞定。”
苏晚晴点点头，没反驳。她知道，这种话从他嘴里说出来，就等于已经画好了图纸，算好了工量，只差动工。
江风忽然大了些，吹得衣袂翻飞。苏晚晴拢了拢发丝，忽道：“等渠修好了，我想在岸边种一圈柳树。”
“种树？”
“嗯。”她目光悠远，“春天抽新芽，夏天遮阴凉，秋天叶子落进水里，鱼都爱凑过来。冬天枝条垂下来，像挂了冰帘子。”
林昭听着，竟觉得那画面真出现在眼前。
“行。”他说，“树苗我找农师挑最好的，栽的时候，咱们一起动手。”
苏晚晴嘴角微微扬起，没说话，但笑意一直漾到眼角。
阿福不知什么时候又出来了，抱着个包袱站在舱门口，远远看着两人，也不走近。
林昭朝他招手：“拿的啥？”
阿福小跑过来：“是您让准备的东西——水泥配方改良笔记、双季稻轮作表、还有乾元通宝局的首批代金券样本。”他顿了顿，“我都按您说的，分门别类包好了。”
林昭接过包袱，解开一角看了看，点头：“进京之后这些都要交上去。不过别急着全交，先留一份底稿。”
“明白。”阿福认真记下，“藏在箱底夹层里。”
苏晚晴忽然问：“你说朝廷召你回去，是为了什么事？”
“不清楚。”林昭重新扎紧包袱，“可能是述职，也可能是想看看我到底会不会‘呼风唤雨’。”
“李丞相那边呢？”
“老狐狸不会善罢甘休。”他冷笑一下，“但他现在不敢明着动我。火药的事他拦不住，钱庄试点他也压不下，再闹，皇帝都烦。”
“可你越顺，他们越怕。”
“怕就对了。”林昭把包袱交给阿福，“让他们怕到不敢动手，才算安全。”
船身轻微一震，水手在后头喊了一嗓子：“换桨！左舵微调！”
三人齐齐回头。
天边已有淡青色渗出，晨雾浮在江面，像一层薄纱。远处地平线上，一道灰黑色的轮廓缓缓浮现——那是神京城的城墙，在晨光中静默矗立。
阿福搓了搓脸：“快到了。”
林昭点点头，没动。他知道，城门一开，又是另一场仗。朝堂上的刀不带血，但杀人更狠。
苏晚晴站到他身旁，手自然地牵住他的。
“风波未平。”林昭低声道。
“但我们不再孤身一人。”她接上。
林昭反手握紧。
阿福默默把包袱抱得更稳了些，脚步不自觉地往他们这边靠了半步。
船头劈开晨雾，桨声规律地敲打着水面。江风掠过三人衣角，把昨夜的寒意彻底吹散。
林昭望着越来越近的码头，忽然说：“等这事告一段落，我们去江南走一趟。”
“去干啥？”苏晚晴问。
“看油菜花。”他说，“听说四月开花，漫山遍野的黄，风吹过来，像浪一样。”
苏晚晴笑了：“你一个搞工程的，还看花？”
“怎么？”林昭挑眉，“我不配？”
“配。”她笑出声，“你最配。”
船工高喊：“收帆！备跳板！”
阿福赶紧去帮忙。林昭没动，苏晚晴也没动。两人仍站在船头，手没松。
码头石阶上已有几个官差模样的人来回踱步，想必是来接人的。
林昭眯眼看了看，忽然道：“待会儿下去，你跟紧我。”
“怕我丢？”
“怕有人借机生事。”
“那你也别松手。”
“不松。”
江水拍打船帮，发出沉闷的响。远处一只水鸟掠过水面，翅膀划出细长白痕。
林昭感觉到苏晚晴的手微微收紧。
他低头看她，她也正看着他。
“你说的山河，”她轻声问，“能有我一份吗？”
林昭还没回答，阿福在身后急喊：“大人！跳板要搭上了！”