出差古镇，买了个造型奇特的傩戏面具当纪念品。
面具双眼位置是空的，但挂上墙后，我总感觉它在“看”我。
连续三天做同一个梦：戴上面具，在古老戏台上跳着怪异的舞蹈，台下空无一人，却掌声雷动。
醒来发现面具嘴角的木纹，每天都会多出一道像笑纹的裂痕。
第四天半夜，我被窸窣声惊醒，透过卧室门缝，看到面具在客厅墙上缓缓转向我卧室的方向。
我冲出去想把它扔掉，却看到面具下方的电视屏幕里，映出一个戴着面具、正在僵硬起舞的“我”。
屏幕里的“我”停下舞步，抬手，慢慢摘下了面具。
面具下，是我自己惊恐万状的脸。
而墙上那张面具，嘴角的木纹已经彻底裂开，形成一个凝固的、极其真实的微笑。
出差的古镇藏在两省交界的褶皱里，地图上只是个不起眼的小点。青石板路被岁月磨得光滑如镜，两边是挤挤挨挨的木结构老屋，黑瓦，深褐色的木板墙，檐角挂着生了锈的铜铃，风一过，响声沉闷而遥远。空气里有股子潮湿的木头味、陈年的茶味，还有若有若无的、从巷子深处飘出来的线香气。白天游客稀稀拉拉，举着手机和自拍杆，沿着主街晃荡，买些全国古镇都差不多的“特产”。一到傍晚，游客散去，古镇就像个卸了妆的老伶人，露出疲惫而真实的面孔，寂静得能听见自己脚步的回音。
我是为了一桩拖了很久的产权调查案来的，住在镇子东头一家改造过的老客栈里。工作不顺，对方像个滑不留手的泥鳅，证据总是差那么一点。心里憋着股无名火，又无处发泄。
临走前一天下午，案子终于勉强了结，心头那根紧绷的弦一松，反而空落落的。回客栈的路上，我拐进了一条偏离主街的窄巷。巷子更旧，更暗，两边的门脸大多关着，只一家门口挑着块灰扑扑的布幌，上面墨迹漫漶，勉强认出是个“古”字。
鬼使神差地，我推门进去了。
里面比外面更暗，只有天井漏下的一小方昏沉的光。四面靠墙都是高高的、顶到房梁的木架子，塞满了各种旧物：缺口的陶罐，锈蚀的铜钱串，褪色的年画，蒙尘的瓶瓶罐罐。空气里是厚重的、灰尘和腐朽木头混合的味道。店主是个干瘦的老头，坐在角落一张吱呀作响的竹椅里，手里盘着两个油光发亮的核桃，眼皮耷拉着，像在打盹，又像在审视。
我的目光，一下子就被挂在正面架子上的一件东西攫住了。
那是一张面具。
不是常见的京剧脸谱或旅游纪念品那种鲜艳夸张的风格。它很大，几乎有真人脸庞大小，木质，颜色是一种沉郁的、近乎黑褐的暗红，像是被香火熏燎了上百年。造型极其狰狞，额头凸起，双眉倒竖如火焰，怒目圆睁——但眼眶的位置，却是两个深不见底的黑洞，边缘粗糙，仿佛是被生生剜去的。鼻翼怒张，嘴角向下撇出一个极度凶恶的弧度，两侧还延伸出獠牙的突起。整张脸充满了原始的、蛮横的威慑力，看久了，心头会无端发紧。
是傩戏面具。我知道一点，西南一些地方还留存着这种驱鬼逐疫的古老仪式，戴上面具的舞者，就不再是自己，而是代表某种神灵或力量。
“老板，这个……”我指了指。
老头慢悠悠地抬起眼皮，浑浊的眼珠在面具和我之间转了转。“老物件了，”他声音沙哑，“从山里寨子收来的，说是以前跳大神（傩戏）用的，镇宅驱邪。”
“跳大神？”我走近了些。面具的木质纹理在昏光下清晰可见，那些刀斧凿刻的痕迹粗犷有力，透着一种不容置疑的古老和……某种难以言喻的气息。尤其是那双空洞的眼窝，明明什么都没有，我却总觉得，有什么东西，正从那里冷冷地“看”出来。
“多少钱？”
老头报了个价，不便宜，但也没到离谱的程度。或许是被工作压抑久了，或许是这面具本身有种邪异的吸引力，我几乎没有犹豫，付了钱。老头用一个旧报纸胡乱裹了裹，递给我，手指触碰到面具边缘时，冰凉粗糙。
“年轻人，”在我转身时，老头忽然又开口，声音幽幽的，“这面具……有灵性的。挂起来，好好待它。别瞎戴。”
我含糊地应了一声，抱着报纸包出了门。外面的天光刺得我眯了眯眼，回头再看那店铺，门脸隐在阴影里，那老头又缩回了竹椅中，像个黯淡的剪影。
回到客栈房间，我拆开报纸，把面具拿在手里仔细端详。近距离看，那种狰狞压迫感更强烈了，木质的沉甸甸的手感也提醒着它的分量。眼窝处的黑洞边缘参差不齐，像是什么东西挣扎着要出来时留下的痕迹。我试着将它往脸上比划了一下，眼前顿时一片黑暗，只有那两个黑洞透进极微弱的光，鼻腔里充斥着一股陈年的、混合了木头、灰尘和某种类似血腥气的古怪味道，让我一阵胸闷，赶紧拿开。
最后，我找了根绳子，把它挂在了客厅正对沙发的那面白墙上。暗红狰狞的面具挂在素白的墙上，反差强烈，有一种突兀又诡异的“装饰”效果。我退后几步看了看，还行，挺特别的纪念品。
然而，从挂上去的那一刻起，一种微妙的不适感就开始滋生。
无论我坐在沙发上看电视，还是在旁边的书桌上打开电脑，眼角的余光总能瞥见墙上的面具。而每一次无意间的瞥视，都让我觉得，面具那张狰狞的脸，尤其是那两个黑洞洞的眼窝，似乎正“跟随着”我在房间里的移动而微微调整着“视线”的角度。就像……它一直在“看”着我。
我告诉自己这是心理作用，是光影效果，是那对空眼窝带来的错觉。但那种被注视的感觉，如芒在背，挥之不去。
第一晚，我就开始做梦。
梦里的场景很清晰，是一个露天戏台，木头搭的，很旧，台柱子上的红漆斑斑驳驳。台下一片漆黑，空无一人，寂静得可怕。而我，就站在戏台中央。
脸上，戴着那张暗红色的傩戏面具。
面具紧贴着脸皮，冰凉，沉重，边缘仿佛要嵌进肉里。透过眼窝的黑洞看出去，世界是扭曲的、狭窄的、一片昏红的。我的身体，不受控制地动了起来。
不是正常的行走，而是一种极其僵硬、古怪、充满顿挫感的舞蹈。手臂以违反人体关节的角度挥舞，腿脚高高抬起又重重顿下，脖颈拧转，脑袋晃动。没有音乐，只有我自己脚步落在老旧木台上发出的“咚、咚”闷响，以及关节因为强行扭曲而发出的、令人牙酸的“咔吧”声。
舞蹈的动作狂野而原始，充满了一种愤怒的、驱赶似的意味。而我，只是一个被禁锢在面具和这具躯壳里的、惊恐的旁观者。
就在这死寂和诡异的舞蹈中，台下那片浓墨般的黑暗里，骤然响起了掌声！
不是一个人的掌声，是很多，很多，汇成一片潮水般的、热烈的、甚至带着疯狂意味的掌声和叫好声！可我明明什么也看不到，台下空荡荡，只有黑暗。
我在极度的恐惧和身体的失控中挣扎，直到惊醒。
一身冷汗，心跳如鼓。窗外是古镇沉沉的夜，偶尔传来几声遥远的狗吠。墙上的面具，在窗外透进的微光里，只是一个沉默的、轮廓模糊的剪影。
连续三天，一模一样的梦。每次都在那雷鸣般（却无形无质）的掌声中吓醒。白天精神恍惚，看着墙上那面具，心里的寒意越来越重。
第三天早上，我洗漱时，无意中又瞥了一眼面具。忽然觉得有些不对。我记得买回来时，面具虽然狰狞，但嘴角那个向下的、凶恶的弧度是完整的木纹。可现在，在那向下的嘴角木纹末端，似乎多了一道极其细微的、向上弯曲的纹路。很浅，像是木头天然的纹理，但之前绝对没有这么明显。那纹路……让原本纯粹凶恶的嘴角，看起来像是在凶恶之余，隐隐透出一丝……讥诮的、上翘的意味。
像是一道刚刚裂开的、极其克制的笑纹。
我凑近仔细看，却又觉得那纹路似乎本来就该在那里，是我之前没留意。心里那种不对劲的感觉，却如同滴入清水中的墨汁，迅速蔓延开来。
第四天，工作彻底结束，我订了第二天一早的车票。晚上整理行李，心绪不宁，总觉得房间里有什么东西在暗处窥伺。早早躺下，却辗转难眠。
不知过了多久，就在我意识模糊，将睡未睡之际，一阵极其轻微、却异常清晰的“窸窸窣窣”声，钻进了耳朵。
不是老鼠，不是风吹。那声音……像是有什么干燥的、粗糙的东西，在缓慢地摩擦着墙壁。
我瞬间清醒，心脏骤缩，屏住呼吸。
声音来自客厅。
黑暗中，我瞪大眼睛，死死盯着卧室门底下的那道缝隙。客厅没有开灯，一片漆黑。但那窸窣声，却持续着，带着一种令人头皮发麻的耐心和……方向性。
我慢慢地、一点声音也不敢发出地，撑起身体，凑近门缝，向外望去。
借着卧室里一点点窗外的微光，我看到了客厅墙壁上那个模糊的轮廓。
是那张面具。
它原本是正对着沙发方向挂着的。
而现在，它正在……极其缓慢地、一点一点地……转动。
不是被风吹动的那种摇晃，而是像有个看不见的人，正用手扶着它的边缘，将它朝我卧室门的方向，慢慢地、坚决地拧过来！
木质的边缘与墙壁摩擦，发出那令人牙酸的“窸窣”声。
它空洞的眼窝，正逐渐对准我门缝后的眼睛！
极致的恐惧像一只冰冷的巨手，猛地攥住了我的心脏，让我几乎窒息。血液冲上头顶，耳边嗡嗡作响。不能让它转过来！不能！
我也不知道哪里生出的勇气，或许是恐惧到了极点的反弹，我猛地拉开卧室门，赤着脚，疯了一样冲进客厅，目标明确——墙上那张正在转动的、邪恶的面具！我要把它扯下来，砸碎，扔掉！
客厅没开灯，只有卧室门透出的光和窗外朦胧的天光。我冲到墙边，伸手就去抓那面具——
手指即将触碰到那冰冷木质的刹那，我的眼角的余光，瞥见了面具下方，电视机漆黑的屏幕。
屏幕像一面模糊的镜子，映出了客厅局部的景象，包括我冲过来的身影，和墙上那张狰狞的面具。
然而，屏幕里的“我”，并不是我此刻惊恐万状、伸手欲抓的样子。
屏幕里的“我”，正直挺挺地站在客厅中央。
脸上，戴着那张暗红色的傩戏面具！
身上，穿着我睡前换上的那件灰色t恤和睡裤。
它（他？）正以一种极其僵硬、古怪的姿势，微微晃动着身体，手臂抬起，双腿弯曲，仿佛正在跳着某种诡异舞蹈的起始动作。和梦中一样，又似乎不一样，动作更加缓慢，更加……真实。
我如同被施了定身法，全身的血液都在这一刻冻成了冰柱。伸向面具的手僵在半空，眼睛瞪得几乎要裂开，死死盯着电视屏幕。
屏幕里，那个戴着面具的“我”，似乎察觉到了我的注视。
它（他？）原本轻微晃动的身体，骤然停住了。
然后，极其缓慢地，一点一点地，转过了“头”——那张狰狞的、暗红的面具，正对着屏幕外真实的我。
面具上空洞的眼窝，仿佛穿透了屏幕的阻隔，与我的目光对撞。
接着，屏幕里的“我”，抬起了手。
那只手，僵硬地、带着一种梦游般的精准，慢慢地、慢慢地，移到了脸颊旁边，扣住了面具的边缘。
我眼睁睁看着，屏幕里那只手，开始用力。
面具，被一点一点地从“我”的脸上……剥离。
首先露出的，是额头。然后，是眉毛，眼睛……
当面具被完全摘下，握在屏幕里那个“我”的手中时——
我看到了面具下的脸。
那张脸上，每一个毛孔都因为极度的恐惧而张开，眼睛瞪到极致，瞳孔缩成了针尖，嘴唇失去了所有血色，微微张开，仿佛要尖叫，却发不出任何声音。
那是我自己的脸。
是我此时此刻，最真实、最惊恐、最扭曲的表情！
“嗬——！”
一声短促破碎的抽气声，终于冲破了冻结的喉咙。我踉跄着倒退，腿撞在茶几上，剧痛传来，却不及心中恐惧的万分之一。
我猛地扭回头，看向墙壁。
墙上，那张真实的面具，依旧挂在那里。
但它已经不再转动。
它就那么静静地挂着，正对着我。
而它那原本只是隐约有一丝上翘纹路的嘴角，此刻，木质的纹理已经彻底裂开了一道清晰的、深刻的弧线。
那道弧线向上弯起，咧开，形成一个无比完整、无比生动、甚至带着某种满足意味的……
凝固的微笑。
客厅里死一般寂静。
只有我粗重如风箱般的喘息声，和我自己剧烈的心跳，在耳膜里疯狂擂动。
电视屏幕，不知何时，已经彻底黑了下去，映不出任何东西，只像一块深不见底的墨色玻璃。
墙上的面具，微笑着。
用它那空洞的眼窝，“看”着我。
我双腿一软，瘫坐在冰冷的地板上，背靠着同样冰冷的茶几。
目光，无法从那个微笑上移开。
它是在笑我的惊恐？
还是在庆祝……某种“替换”的完成？
我不知道。
我只知道，那个梦，或许从来就不是梦。
而台下那些空无一物却掌声雷动的黑暗里，坐着的，又是什么？
窗外，古镇的夜，依旧深沉。
远处，似乎隐隐约约，传来了极细微的、像是很多人同时鼓掌的、潮水般的声音。
缥缈。
却又清晰。