我生来就能看见一些别人看不见的东西。
不是清晰的鬼影，大多是些模糊的光晕，或者附在活人身上、不断扭曲变化的暗色人形。奶奶说，这是阴阳眼，是祖上传下来的债。她临终前，枯瘦的手死死攥着我，浑浊的眼睛里满是恐惧，反复念叨：“影子……小心身后的影子……它们会偷东西……偷你的命……”
我不太懂，但也一直记着。好在那些东西大多只是安静地待着，并不来扰我，久了，我也就习惯了，只当是生活里多了些不讨喜的背景板。
直到我换了份新工作，搬进了这栋据说有几十年历史的老旧公寓。
公寓在城东，价格便宜得不像话。楼道里永远光线不足，大白天也得摸着墙走，墙壁斑驳，渗着水渍，空气里一股散不去的霉味和灰尘气。
带我看房的中介，是个面色蜡黄的中年男人，语速极快，眼神躲闪。他肩膀上就趴着一个巴掌大的、婴儿形状的灰色影子，正咿咿呀呀地对着他耳朵吹气。我多看了两眼，中介似乎有所察觉，猛地扭头，厉声问：“你看什么？”
我摇摇头，没说话。他狐疑地盯了我片刻，匆匆收了押金和租金，钥匙塞给我就走了，像躲瘟疫。
我的新家在四楼，走廊最尽头那间。对门似乎也住着人，门口放着一个破旧的陶瓷痰盂，里面积了层厚厚的灰。
开门进去，屋子比我想象的还要破败。面积不大，一室一厅，家具都是老式的，木头桌椅边缘磨损得厉害，露出里面深浅不一的木色。窗户对着另一栋楼的墙壁，采光极差，大下午的，屋里也昏昏沉沉。
最让我不舒服的，是这屋子的“干净”。
太干净了。
不是说没有灰尘，而是……没有那些“东西”。一个模糊的光晕，一个扭曲的暗影都没有。这在其他地方，几乎是不可想象的。就好像，这屋子里有什么，把它们都赶走了，或者……吃掉了。
我压下心头那点异样，开始收拾。忙到傍晚，总算有点模样。我直起腰，想去接杯水喝，眼角余光无意中扫过客厅空荡荡的墙壁。
就在那面因为潮湿而有些发黄起泡的墙壁上，紧贴着我脚跟后方，清晰地映着一个影子。
我的影子。
但又不太对。
我明明站着没动，可那影子的头颅，却以一个极其缓慢的、几乎难以察觉的速度，一点一点地……转了过来。
它的脸，正对着我的后背。
一股寒气瞬间从尾椎骨窜上天灵盖，我全身的汗毛都炸了起来！
我猛地转身！
身后空空如也，只有昏暗的光线和破旧的家具。
我再猛地回头看向墙壁——那影子恢复了正常，老老实实地映在那里，头颅的方向与我的身体一致，仿佛刚才那惊悚的一幕只是我的错觉。
冷汗浸湿了后背。我想起奶奶的话——“小心身后的影子”。
不是小心别人的影子，是小心……自己的影子。
那一夜，我几乎没睡。开着所有的灯，蜷缩在沙发上，眼睛死死盯着墙壁和地面，生怕那个影子再做出什么诡异的举动。但它没有再异常，只是安静地跟着我，像一个最忠实的仆从。
第二天，我开始仔细观察它。
在阳光下，它似乎很正常。但一旦进入光线昏暗的地方，或者当我独处、精神松懈的时候，用眼角的余光，我总能捕捉到它的细微异常。
它会在我没有晃动的时候，边缘微微波动，像水中的倒影被轻风吹拂。
它会在我专注做某件事时，手臂的影子缓缓抬起，指向某个方向——通常是我放食物或者贵重物品的地方。
最让我毛骨悚然的是，有一次我半夜醒来，迷迷糊糊去厕所，无意中瞥了一眼地面。我的影子被月光拉得长长的，投在冰冷的水泥地上。它的双手影子，正做出一个环抱的姿势，虚虚地拢在我的脖子后面，离我的皮肤只有一寸之遥。
它在模仿我？还是在……准备做什么？
我不敢再深想。奶奶说过，它们会“偷东西”。偷什么？
很快，我就有了答案。
先是食物。我放在桌上的苹果，明明没人动过，转眼就干瘪发黑，像是被抽走了所有水分和生机。昨晚吃剩的米饭，早上起来一看，已经霉变长毛，散发出一股恶臭。
然后是……记忆。
我发现自己开始丢三落四。明明记得钥匙放在口袋里，却怎么也找不到，最后发现在冰箱里。刚刚想过要做什么事，一转身就忘得一干二净，脑子里一片空白。有时照镜子，会觉得镜子里的人有一瞬间的陌生。
它在偷我的“存在感”？偷我的“生命力”？
恐惧像藤蔓一样缠绕住我的心脏，越收越紧。我试过很多方法。我搬到阳光充沛的朋友家借住，可只要我一离开这栋公寓超过一天，就会开始莫名其妙地发烧，浑身无力，仿佛生了重病，只有回到这里，那种虚弱感才会稍微缓解。它用这种方式，把我绑在了这里。
我找过所谓的“大师”，花了不少钱，他们拿着桃木剑胡乱比划，洒些毫无用处的符水，最后都摇摇头，说“怨念太深”，束手无策。
我甚至尝试过在正午阳光最烈的时候，用刀子去割墙上的影子。刀刃划过墙壁，留下白色的刻痕，但那影子毫发无伤，依旧牢牢地跟着我。
绝望像冰水一样淹没了我。
而对门那个放着痰盂的邻居，成了我唯一可能的线索。我几乎没见过他出门，只知道是个很瘦的男人。
这天，我鼓起勇气，敲响了对面的门。
敲了很久，里面才传来窸窸窣窣的脚步声。门开了一条缝，一股更浓烈的、难以形容的腐臭味扑面而来。门缝里露出一张脸，苍白，浮肿，眼袋深重，眼睛里布满了血丝，没有任何神采。
他看到我，愣了一下，随即脸上露出一种极其复杂的神情，有恐惧，有怜悯，还有一丝……同病相怜的绝望。
“你……也看见了？”他的声音沙哑得厉害，像破风箱。
我重重地点点头，喉咙发紧：“我的影子……它……”
“进来吧。”他叹了口气，把门拉开了一些。
他的屋子比我的更暗，更乱，味道也更难闻。他示意我坐下，自己则佝偻着背，坐在我对面，双手神经质地搓着。
“没用的。”他没头没脑地说了一句，“我试过了，什么都试过了。搬走，会生病。找人来，没用。它……它就贴着你，偷你的东西，偷你的精神，偷你的……时间。”
他抬起浑浊的眼睛看着我：“你看看我，我今年才三十五。”
我看着他苍老憔悴、仿佛五十多岁的脸，心里一片冰凉。
“它到底是什么？为什么是我们？”我声音发颤。
邻居摇了摇头，眼神空洞：“不知道。可能是这栋楼的问题，也可能是我们倒霉，被它选上了。它就像个水蛭，贴在你身上，慢慢吸，直到把你吸干……然后，它就会……”
他突然顿住，脸上露出极度恐惧的神色，猛地扭头看向他自己身后的墙壁。
在他身后，那面污浊的墙壁上，他的影子被昏暗的灯光拉得变了形，像一个臃肿的、不断蠕动膨胀的怪物。那影子的轮廓极不稳定，边缘似乎在向外渗出黑色的、粘稠的物质。
最可怕的是，那影子的“头”部位置，似乎……正在慢慢鼓起两个模糊的、像是眼睛一样的凸起！
“滚开！滚开！”邻居突然崩溃地大叫起来，用手疯狂地拍打着自己的后背，拍打着墙壁上影子的位置，状若癫狂。
我知道问不出什么了，恐惧驱使着我逃离了他的屋子。
回到自己家，那种被窥视、被舔舐的感觉更加强烈了。我知道，它越来越“饿”了。
我的身体开始出现明显的问题。容易疲劳，头晕眼花，脸色一天比一天差。镜子里的自己，眼窝深陷，皮肤失去光泽，真的好像在快速衰老。
而墙上的那个影子，颜色似乎越来越深，轮廓也越来越清晰。有时，我甚至能模糊地分辨出，那似乎不再是我的轮廓，而是一个更瘦长、更扭曲的形态。它贴得我更紧了，几乎要嵌进我的身体里。
不能再这样下去了。它会彻底取代我！它会偷走我的一切，然后穿着我的“皮囊”，继续存在下去！
一个疯狂的念头在我脑子里滋生。
既然甩不掉，躲不开，那就……毁了它！毁了它依附的根源！
奶奶留下的几本泛黄的古旧笔记被我翻了出来，那上面记载了一些零碎的、关于影魅和依附灵的片段。里面提到，极致的、纯粹的“光”与“火”，或许能暂时驱散或者伤害到它们。但笔记也警告，这种方法极其危险，很可能激怒它们，或者……与它们同归于尽。
同归于尽也好过被它一点点吃掉！
我偷偷准备起来。需要强烈的光源，我拆了几个大功率的工业射灯，用电线串联起来，对准客厅墙壁最空旷的地方。需要火，我弄来了高纯度的酒精和引火物。还需要……一个诱饵。我自己。
我选了一个深夜。月光被厚厚的云层挡住，窗外一片死寂。屋子里，只有我粗重的呼吸声和那个紧贴在我身后、仿佛拥有自己生命的影子的微弱存在感。
我把所有射灯的开关引线拉到手边，把酒精洒在影子投射的那片墙壁下方。然后，我站到了预定位置，心脏狂跳，几乎要撞碎胸骨。
来了。
我能感觉到，它今晚格外“活跃”。墙壁上，我的影子开始剧烈地波动起来，像沸腾的沥青。它的手臂缓缓抬起，不再是指向物品，而是……伸向了我的后心位置！一股冰冷的、实质般的恶意穿透了衣服，刺得我皮肤生疼。
就是现在！
我猛地按下了射灯开关！
“嗡——！”
刺眼到极致的白光瞬间爆发，如同一个小型太阳在客厅里炸开！整个屋子亮得纤毫毕现，所有阴暗角落都被强行驱散！
“吱——！！！”
一声尖锐、扭曲、完全不似人间能有的凄厉嘶鸣，猛地从我身后、也从墙壁上爆发出来！
那影子在强光照射下，如同被泼了浓酸的活物，剧烈地翻滚、扭动、冒起阵阵无形的黑烟！它的轮廓疯狂闪烁，时而变成我的形状，时而变成一个完全陌生的、瘦长狰狞的恐怖形态！
它被激怒了！也被伤害了！
强光只能暂时压制它！我闻到了一股蛋白质烧焦的恶臭！
没有丝毫犹豫，我抓起准备好的打火机，点燃了浸满酒精的布团，用力扔向那片翻滚扭曲的影子和它下方的墙壁！
轰！
火焰猛地窜起，贪婪地舔舐着墙壁和那片被光与痛苦折磨的影子！
那嘶鸣声变得更加高亢、疯狂，充满了无尽的怨毒和痛苦！
墙壁上的影子在火焰和强光中疯狂挣扎，它猛地脱离了墙壁的束缚，像一张被撕下来的黑色人皮，朝着我扑了过来！
冰冷！彻骨的冰冷瞬间包裹了我！仿佛跌入了万载冰窟！
我感觉有什么东西正在拼命往我身体里钻，往我的骨头缝里，往我的脑子里钻！巨大的力量撕扯着我的灵魂，无数充满恶意的、混乱的念头像钢针一样扎进我的意识！
“滚……出……去！”我发出野兽般的咆哮，拼命抵抗着那股侵蚀。我抓起手边一切能碰到的东西——那些串联的射灯，狠狠地向后砸去，也不管是否会被电到！
光与火的混乱中，我感觉那冰冷的侵入感停滞了一瞬。
机会！
我不知道哪里来的力气，或许是求生的本能，或许是奶奶血脉里那点微末的传承在燃烧，我猛地向前一扑，整个人撞进了那团燃烧的火焰里！
皮肤传来灼痛，但我顾不上了！
我死死地抱住那片在火焰中扭曲、想要脱离的黑色影状物，把它一起拖进了火中！
“一起死吧！！！”
火焰轰然暴涨！
那凄厉的嘶鸣达到了顶点，然后戛然而止。
冰冷的侵蚀感如潮水般退去。
灼热的痛苦席卷全身。
我失去了意识。
……
我在医院醒来，全身大面积烧伤，虚弱不堪。消防员说他们赶到时，发现我倒在起火点附近，奇迹般地还有一口气。公寓客厅被烧得一塌糊涂。
没有人相信我的话，他们只当是意外火灾。
我活了下来。
但有些东西，永远地改变了。
我失去了那份“阴阳眼”的能力，再也看不到那些模糊的光晕和扭曲的暗影。世界变得“干净”了，却也无比空洞。
我的身体留下了严重的后遗症，畏寒，体力极差，医生说需要长时间调养。
而对门那个邻居，在我出院后不久，就被发现死在了自己的公寓里。据说发现时，他已经去世多日，尸体干瘪得如同木乃伊。没有人知道原因。
我搬离了那栋公寓，再也没有回去过。
只是，在某些特别昏暗的夜晚，当我独自一人，偶尔瞥向墙壁或地面时，眼角似乎还会猛地捕捉到一丝极其迅捷、一闪而过的、模糊的蠕动。
那感觉转瞬即逝，快得像是神经的错觉。
但我总会立刻打开所有的灯，让刺眼的光芒充满整个房间，然后蜷缩在光线最明亮的地方，心脏久久无法平息。
我不知道那场同归于尽的搏斗，是否真的彻底消灭了它。
还是说，有些东西，如同跗骨之蛆，一旦被沾染，就再也无法真正摆脱。
它们只是潜伏着，在光与影的缝隙里，等待着下一次……贴上身的机会。