染线房的木架上，一张泛黄的染制记录表用磁石压在色卡旁，老坊主的字迹清晰可辨：“苏木染赤（30min）、红花染粉（20min）、蓝草染青（40min）”。夏野翻开挑花手札，“时与色合，方得线魂”的补注恰好与记录表呼应，他指着木架角落的铜制沙漏：“之前调的是染料比例，现在要按‘色与时’的对应关系调整沙漏时长，才能找到绣金章节的线索。”
沙漏由三个独立的玻璃斗组成，分别刻着“赤、粉、青”三个字，每个斗的侧面都有可调节的刻度栓，对应“10min、20min、30min、40min”四个时长。张岚对照记录表和色卡，很快理清对应关系：“苏木染赤对应30min，红花染粉对应20min，蓝草染青对应40min，顺序和之前染线的流程一致，先赤再粉最后青。”
陈凯主动上前，先将刻有“赤”字的沙漏刻度栓调至“30min”，轻轻翻转沙漏——淡红色的细沙开始缓缓下落，像把染缸里的赤色颜料凝在了玻璃中。“得等这一斗沙漏完，才能调下一个，老坊主肯定是想让咱们感受染线的‘等时’过程。”他盯着沙漏，手指无意识地跟着沙粒下落的节奏轻点桌面。
30分钟后，赤色沙漏的沙子全部落完，“粉”字沙漏旁的指示灯突然亮起。赵晓立刻将刻度栓调至“20min”，翻转沙漏——淡粉色的细沙流动速度比赤色稍快，映着染线房的阳光，像撒了一把碎桃花。林默在旁看着色卡上的粉色色块：“之前用红花染的线就是这个色，20分钟刚好能染出不深不浅的粉，多一分钟就会偏红。”
20分钟转瞬即逝，“青”字沙漏的指示灯亮起。夏野小心地将刻度栓调至“40min”，翻转沙漏——青蓝色的细沙缓慢下落，比前两斗都更显沉静，仿佛在模拟蓝草染料慢慢渗入丝线的过程。阿砚凑过来，轻声说：“奶奶染青色线时，总说要‘等够40分钟，线才会透着青蓝的光’，现在看这沙漏，才明白她为什么那么有耐心。”
当最后一粒青蓝色细沙落完，三个沙漏突然同时亮起淡金光，光芒顺着木架蔓延，在染线房的地面上投射出一行字：“图谱缺页在挑花间竹筐下”。与此同时，染线勺突然从收纳盒里轻轻弹出，勺底的“云绣”二字泛着微光，像是在确认“时色合一”的成果。
“终于找到缺页的线索了！”赵晓立刻往挑花间跑，众人紧随其后。挑花间的墙角，放着一个编得细密的竹筐，之前挑花时谁也没注意到筐底有暗格。林默蹲下身，轻轻推动竹筐——筐身缓缓向一侧移动，露出下方的暗格，里面放着一张折叠的麻纸，正是图谱缺失的“绣金”章节。
展开缺页，上面详细写着“绣金需按‘凤羽主羽用双线、副羽用单线’，每根金线长6cm，针距1mm”，旁边还有老坊主手绘的绣金针法示意图。夏野将缺页与之前的半张图谱拼合，完整的《云绣阁凤穿牡丹云锦图谱》终于呈现在众人眼前。
阳光透过挑花间的花窗，落在完整的图谱上，字迹与沙漏的金光交织。众人握着图谱，都明白解开云锦终极秘密的最后一道关卡——绣金，终于有了指引，而“凤穿牡丹”重焕光彩的时刻，也越来越近了。