夏野走到木桌前，指尖轻轻扣住金属盒的边缘——盒盖与盒身的缝隙里积着点细尘，显然许久没被打开过。她稍一用力，“咔嗒”一声，盒盖应声弹开，一股淡淡的樟脑味飘了出来，里面铺着的浅灰色绒布上，静静躺着一张彩色照片。
照片比手掌略大，边缘覆着层透明塑封，能清晰看到画面里的场景：一个年轻军人穿着笔挺的军校毕业礼服，军绿色的面料上缀着金色的纽扣，胸前别着一枚崭新的军功章，阳光落在他肩上，映得肩章闪闪发亮。他站在军校大门前，嘴角扬起明亮的笑容，眉眼间的弧度和老照片里的老周几乎一模一样，只是更显青涩朝气。
“这肯定是小周！”张岚凑过来，指着照片里的军功章，“和信里说的一样，他真的拿到了属于自己的军功章！”夏野小心地拿起照片，将它翻过来——背面用黑色马克笔写着一行工整的字：“小周，2005年军校毕业，摄于国防科技大学门口”，字迹旁还画了个小小的五角星，透着股少年意气。
照片下方，还压着一张折叠的便签纸。张岚轻轻展开，纸上是小周写给老邮差的话，字迹带着点刚成年的稚嫩，却格外真挚：“张叔，谢谢您这些年一直瞒着我爸爸的事，也谢谢您一直帮爸爸‘收信’。现在我长大了，考上了军校，终于能像爸爸一样守护家乡了。您和爸爸的期望，我会一直记在心里，以后每年我都会回来，替您给爸爸‘送信’，也陪您说说话。”
便签末尾署着日期“2005年7月1日”，旁边画着两个并肩的小人，一个戴着军帽，一个背着邮包，显然是小周眼里的自己和老邮差。赵晓看着便签，指尖的粉色星星轻轻落在“替您给爸爸送信”几个字上，星芒泛着柔和的光，像是在回应这份承诺。
林默这时掏出平板，对着玻璃展柜缓缓扫描。屏幕很快弹出绿色提示：“第二层邮铃封印解除30%，当前总解除进度60%。最后一层封印需激活‘老周的完整军功章’，关键线索藏于军装内袋，需找到对应解锁方式。”提示音刚落，平板还自动放大了展柜里军装的画面——草绿色军装的左胸内袋微微鼓起，像是藏着什么东西，袋口露出半根细小的红绳。
“看来军功章的另一半，就在军装内袋里！”陈凯走到展柜前，仔细观察内袋的位置，“不过展柜是锁着的，得先找到打开展柜的方法。”他伸手碰了碰展柜的玻璃门，冰凉的触感下，能看到门把手上刻着细小的纹路，像是松针的图案——和之前找到的松针邮戳刚好吻合。
张岚想起之前找到的邮戳，赶紧从背包里掏出来：“说不定用松针邮戳能打开展柜？之前的线索里，邮戳一直是关键道具。”她拿着邮戳走到展柜前，将邮戳对准门把手的纹路轻轻贴合，果然，门把手传来“咔嗒”一声轻响，原本锁着的玻璃门缓缓向外打开了一条缝。