母版密室的金属门泛着冷光，扫描仪的红光在墙面跳动，映出“疤痕验证”四个冰冷的字。陈凯深吸一口气，将手腕贴上扫描区——那道月牙形疤痕在红光下格外清晰，却在接触金属的瞬间，让屏幕跳出“温度不足”的警告。
“怎么回事？”他急得攥紧拳头，疤痕被按得发白。
夏野突然按住他的手：“等等。”她没解释，抬手咬破指尖，鲜红的血珠立刻涌了出来。她将血抹在自己手腕的纹身上，齿轮图案瞬间染上暖色，再用力按向扫描仪。
“你干什么？”陈凯的声音发紧，想抽回手却被她按住。
“老鬼说疤痕是活的，得有温度。”夏野盯着验证屏，指尖的血正顺着纹路渗进扫描仪的缝隙，“你的疤是你哥的念想，我的是小雨的——那些疼过的、记挂着的，得掺着血才认得出。”
扫描仪发出“滋滋”的声响，红光扫过两道交叠的痕迹。陈凯的疤痕带着他掌心的汗温，夏野的纹身沾着新鲜的血温，两种温度在金属表面相融，像两股溪流汇进同条河。
“验证通过。”
机械音响起时，两人的手还贴在一起。陈凯突然感觉到夏野的指尖在微颤，低头才发现她的血正顺着自己的疤痕往下淌，将那道旧伤染成了新鲜的红。这温度不烫，却像团火，从皮肤烧到心里。
林默翻着陈阳的日记，突然念出声：“‘老鬼叔总盯着夏野的手腕发呆，说那丫头的疤比谁都烫，能烧穿所有的冰’。当时我不懂，现在……”他抬眼看向两人交叠的手，“他说的温度，是血里的劲儿吧。”
夏野的眼眶突然发热，却猛地抽回手，转身抬脚踹向母版的防护罩。“哐当”一声，铁皮罩被踢开条缝，露出里面密密麻麻的齿轮组，转动时带着股铁锈味。
“少煽情，拆东西了。”她的声音有点哑，却抓起扳手卡在最外侧的齿轮上，“林默，报参数；陈凯，准备切断动力线——老规矩，速战速决。”
陈凯没说话，只是默默将消防斧挪到动力线旁。他看着夏野手腕上那道染血的纹身，突然想起哥哥临终前的话：“小凯，要是以后遇到个手腕带疤的姑娘，多帮着点——她的疤，可能比你的还疼。”
原来有些疼，不需要说出口，就能在触碰的瞬间，认出彼此。
母版的齿轮开始发出刺耳的摩擦声，夏野的扳手与陈凯的消防斧偶尔相碰，发出清脆的响。林默的报数声、金属的碰撞声、两人的呼吸声混在一起，像首带着温度的歌——唱给那些留在疤痕里的名字，也唱给此刻并肩的人。
夏野的指尖又被齿轮蹭破了皮，血珠滴在母版上，竟与上面的锈迹融成了同个颜色。她突然觉得，老鬼说的“温度”，从来不是指体温，是敢把伤口亮出来，敢让血混在一起的勇气。
就像现在的他们，隔着过往的疼，却把温度，传到了彼此心里。