爷爷工作室的官窑盘，夜里突然发出细微的“咔嗒”声。林默起身查看时，发现原本温润的红釉泛起暗纹，像凝固的血在釉下流动，盘底的款识旁，竟浮现出行极小的字：“官窑红，以胭脂红釉为贵，然宣德年间为烧正红，曾用童男童女血调釉，成百年禁忌，后被沈砚秋以墨术封印。”
赵晓的银簪从发间弹起，悬在官窑盘上空，簪头的光映出团模糊的影像——北京故宫的西配殿，殿内的展柜里摆着只红釉瓶，瓶口飘出的墨香与红釉气缠成一团，像在对抗什么。“沈砚秋的笔记里提过！”夏野翻出《墨瓷合璧全书》的附录，“他民国时在故宫修复过一只官窑红釉瓶，瓶内藏着‘去邪法’，专门化解血釉的戾气。”
周深摸着官窑盘沿的缺口，突然想起自己在钧窑捡到的半块红瓷片（边缘带齿痕）。他试着将瓷片拼上去，“咔嗒”一声，缺口严丝合缝，瓷面瞬间亮起红光，映出个穿龙袍的人影，眉眼间带着怒意，厉声说：“凡用邪法烧瓷者，必被红釉反噬，骨肉化为瓷土，魂魄困于窑中——此乃官窑之戒，不可破！”
人影消散后，红釉的暗纹渐渐褪去，露出沈砚秋的批注：“邪不在血，在贪。心术正，血可为引；心术歪，露亦成毒。官窑红釉的真谛，是‘戒贪’。”
“看来得去趟故宫了。”林默将拼合的红瓷片收好，瓷面的温度仍带着警示的灼热。夏野突然发现盘底的暗格，里面藏着沈砚秋的故宫出入证（民国三十七年），照片里的他正对着一只红釉瓶微笑，瓶身的蔷薇纹与赵晓的银簪一模一样。
离开工作室时，窑影（红猫）突然叼来张皱巴巴的故宫导游图，爪子精准地圈出西配殿的位置，图角还沾着点官窑红釉的粉末——显然它早就从爷爷那里“探”到了路线。墨影则跳进背包，用爪子按住装红瓷片的盒子，像在说“我来护着”。
赵晓的银簪在包里轻轻颤动，簪头的焦痕（金色裂纹）与红瓷片产生共鸣，发出暖暖的光。“沈先生是想告诉我们，禁忌不可怕，懂得‘戒’才重要。”她轻声说，指尖划过银簪的蔷薇纹，突然明白：红釉的烈与墨的柔，本就是一体两面，就像警示与守护，从不是对立的。
爷爷站在门口挥手，手里举着个锦囊：“里面是官窑的窑心土，能暂时压制红釉的戾气。记住，故宫的红釉瓶里，藏着沈先生的‘守心墨’，需用你们四人的指尖血（非邪血，是诚意）调和，才能彻底化解禁忌。”
汽车驶离景德镇时，周深的相机对着窗外拍了张照——晨雾中的“砚秋堂”匾额，与远处的窑厂烟囱组成“墨”字的轮廓，像沈砚秋和苏明远在说：“去吧，把该了的戒，变成该守的道。”
红瓷片在林默的掌心微微发烫，像在提醒：有些传承，不仅是技艺，更是底线。