接下来的几日，治疗在一种近乎诡异的平静中持续。
萧玄清醒的时间渐渐变长。那噬心的剧痛依旧会准时造访，如同潮汐，规律而残酷。但变化，在细微处悄然发生。
当那熟悉的、仿佛要将灵魂都撕裂的痛楚再次从心口炸开时，萧玄没有像最初那样失控地低吼或挥臂挣扎。
他的身体会瞬间绷紧，指节死死攥住身下的被褥，手背上青筋虬结，额角沁出细密的冷汗，沿着瘦削的脸颊滑落。
他紧咬着牙关，下颌线绷得像一块坚硬的岩石，喉咙里压抑着沉重的、破碎的喘息。但他没有再推开沈沐。
沈沐依旧守在他身边，在他痛楚袭来时，会伸出手，轻轻覆上他紧攥的拳头，或者用温热的布巾，替他擦拭额头的冷汗。
“呼吸，萧玄。”沈沐的声音低沉而平稳，像在安抚一头受伤的猛兽，“跟着我的节奏，吸气……呼气……”
萧玄闭着眼，浓密的睫毛因痛苦而剧烈颤抖，但他竟真的开始尝试跟随那引导，尽管每一次呼吸都牵扯着胸腔里尖锐的刺痛。
痛楚的高峰过去，余波仍在体内震荡，带来阵阵虚脱的酸麻。萧玄瘫软在榻上，胸口剧烈起伏，脸色苍白如纸，唇上被他自己咬出的伤痕再次渗出血丝。
沈沐端来温水，用小银勺一点点喂到他唇边。萧玄没有拒绝，极其缓慢地吞咽着，目光却始终落在虚空中的某一点，不与沈沐对视。
他能感觉到沈沐近在咫尺的呼吸，能闻到他身上淡淡的草药气息混合着一丝清冷的体香。
这种靠近，在以往是奢望，是引发他更疯狂占有欲和随之而来剧痛的引信。可如今，伴随着依旧清晰的痛楚，却还有一种……难以言喻的安定感。
仿佛在无边无际的痛苦海洋里，终于抓住了一块沉默的礁石。虽然海浪依旧拍打着他，让他痛不欲生，但至少，他不再是无依无靠地漂浮。
“……今日似乎……短了些。”他指的是剧痛持续的时间。
沈沐仔细记录着脉案和发作时长，闻言抬头，眼中闪过一丝不易察觉的亮光：“嗯，比上次短了约一盏茶的时间。你的身体，正在适应。”
适应这痛楚，还是适应他的存在？萧玄不敢深想。
一阵沉默在两人之间蔓延。只有烛火哔哔作响，和彼此清浅的呼吸声。
萧玄的目光，几不可察地掠过沈沐略显单薄的肩膀，看着他为自己忙碌时低垂的眉眼，看着他因连日劳累眼下越发浓重的青黑。
心里不再是以往那种强烈到引发剧痛的占有欲，而是一种……更柔软、更沉重的东西。
像是愧疚，又像是……一种连他自己都未曾察觉的贪恋。
然而，几乎与此同时，另一个画面如同鬼魅，总会不合时宜地闯入脑海——北戎王庭，那个叫脱里的少年清脆响亮地喊着“哥夫”，而沈沐宠溺的看着他，并未反驳。
“哥夫”……
这两个字像两根冰冷的针，猝然刺入他刚刚泛起一丝暖意的心间。
他和呼延律……在北戎，他们是否早已……
汹涌的酸涩与一种近乎窒息的闷痛瞬间在心中漫开，比刚才蛊毒发作时更让他难以呼吸。
他几乎要脱口问出那个盘旋在心底许久的问题：你和呼延律，究竟……
可话到嘴边，却被他硬生生咽了回去，化作喉间一声压抑的闷咳。
他不敢问。
他怕。怕那个答案是他无法承受之重，怕这短暂的、建立在痛苦与忍耐之上的平静会瞬间分崩离析，怕沈沐会再次从他眼前消失，回到那片有呼延律的、广阔的草原去。
他宁愿抱着这个或许自欺欺人的疑虑，至少，此刻沈沐是在他身边的，是为了他留下的。
于是，他选择了沉默。将所有翻江倒海的情绪，那灼人的嫉妒、深沉的不安、以及一丝连自己都不愿承认的委屈，都死死压在心底，用尽全力维持着表面的平静，只在与沈沐目光偶尔交汇时，流露出一丝难以言喻的复杂。
沈沐敏锐地察觉到了他这份沉默下的暗涌。他能感觉到萧玄看他的眼神，不再纯粹是痛苦和依赖，里面掺杂了更多他看不懂的东西。
但他将这归因于病情的好转和萧玄自身性格的复杂，并未深思。
他觉得自己尽一个医者的本分，在他痛时陪伴，在他虚弱时照料，在他试图交流时，给予简单而明确的回应。
又一次漫长的治疗结束后，萧玄沉沉睡去。沈沐累极了，竟就那样靠在榻边的椅子上也睡着了。
他睡得并不安稳，梦中似乎还在为某个复杂的脉象蹙眉。
朦胧中，沈沐陷入沉睡。连日来的殚精竭虑几乎榨干了他的精力，此刻，即便是坐着，他也睡得很沉。
就在他意识沉沦之际，那只他一直虚握着、属于萧玄的手，微微动了一下。
随即，那只骨节分明、依旧带着几分冰凉的手，以一种缓慢却坚定的力道，翻转过来，将沈沐的几根手指，小心翼翼地、轻轻包裹、回握在了掌心。
这个动作并未惊醒沈沐。他太累了，只是无意识地轻轻动了下指尖，便又沉入睡梦中。
而榻上，萧玄不知何时已然睁开了双眸。正静静地、一瞬不瞬地凝视着近在咫尺的睡颜。
烛光昏暗，勾勒出沈沐疲惫的轮廓，眼下是浓重的青黑，连在睡梦中都微蹙着眉。
萧玄自己的眉宇间同样因隐忍而刻下褶皱。显然，那该死的“焚情蛊”并未放过他，他正清醒地承受着那份熟悉的、噬心的痛楚。
但他没有动，也没有出声。只是那样近乎贪婪地、安静地看着。紧抿的唇线压抑着痛楚的呻吟，也压抑着几乎要破胸而出的、更为汹涌的情感。
唯有握着沈沐手指的力道，在无意识中又加重了一分，仿佛在汹涌的痛苦浪潮中，紧紧抓住了这世间唯一能让他感受到安宁的浮木。
窗外，北地的寒风不知疲倦地呼啸着，预示着更严酷的寒冬。
而在这小小的、被药香笼罩的天地里，一个灵魂在清醒的痛楚中沉默凝视，另一个在疲惫的梦境中无知无觉。
那只交握的手，成了连接两个世界的唯一桥梁，在寒夜里传递着无声的依靠。