帝王的旨意，便是风雷。一盏白玉“月亮灯”，轻而易举地落入了东宫丽正殿，成了三岁太子李承乾最新的“战利品”。那灯确实精巧，白日里是温润的摆设，夜里点上，便是一轮缩在殿中的、触手可及的皎洁，甚至能投下桂树玉兔的婆娑暗影。
李承乾对这灯表现出了超乎寻常的兴趣，头两日，几乎抱着它不离手，吃饭时要摆在案边看着，睡觉时要放在枕畔照着，连乳母张氏想替他收起来擦洗一下，他都瞪着眼不许。
“我的月亮！”他宣告主权，小下巴抬得老高。
这情形传到两仪殿，李世民批阅奏章的手顿了顿，未置一词，只那眉头几不可察地蹙了一下，又展开。罢了，孩子心性，一个新鲜玩意儿罢了。
然而，他们都低估了这位“混世魔王”的折腾能耐，以及他对“折磨”父皇这件事的执着和……创意。
新鲜感过去得比预期更快。第三日清晨，李承乾醒来，第一件事不是去看他的“月亮灯”，而是赤着脚跳下床榻，跑到殿门口，仰头看着刚刚褪去夜色、泛着鱼肚白的天空。那里干干净净，昨夜或许有过星辰，但此刻，只有渐亮的天光。
他低头，看了看被宫人仔细放置在紫檀木架上的白玉灯。灯未点，冷冰冰的玉石在晨光里显得呆板无趣。
“假的。”他撇撇嘴，嘟囔了一句，声音不大，却让端着铜盆进来的宫女手抖了抖。
“殿下，您说什么？”宫女小心翼翼地问。
李承乾没理她，乌黑的眼珠转了转，视线落在殿外庭院里，几个粗使宦官正拿着长柄竹帚，“唰啦唰啦”地清扫昨夜落下的些许花瓣和灰尘。一个念头，像水底的泡泡，咕嘟一下冒了上来，带着恶作剧的兴奋。
“我要那个！”他胖乎乎的手指，准确地指向其中一把竹帚。
宫女愕然：“殿下，那是下人扫洒用的，脏……”
“我就要！”李承乾跺脚，声音拔高，带着不容置疑的蛮横。
很快，一把崭新的、特意用清水擦洗过数遍的竹帚送到了小殿下手里。竹柄比他还高出一大截，他抱着，像抱着根不协调的长矛，摇摇晃晃。
没人知道他到底想干什么。直到他用尽力气，将竹帚粗糙的那头，对准了紫檀木架上那盏价值不菲、工艺精湛的白玉月亮灯。
“殿下不可！”乳母张氏吓得魂飞魄散，扑上来要拦。
“走开！”李承乾胳膊一抡，竹帚虽沉，却被他抡起一个不大的弧度，“啪”一声闷响，结结实实地扫在了灯座上。
“哐啷——哗啦——”
精巧的玉雕桂树应声断裂，一只玉兔耳朵飞了出去。灯身晃了晃，从架子上歪倒，滚落在地毯上，幸而地毯厚软，那白玉月轮主体没碎，却也磕出了一道刺眼的裂痕，从“月面”蜿蜒而下，如同美人脸上添了一道疤。
殿内瞬间死寂。所有宫人都僵住了，脸色煞白地看着地上的狼藉，又看看手持“凶器”、小脸涨红却明显带着兴奋的李承乾。
毁了。陛下亲口赏下、皇后娘娘叮嘱要好生看管的“月亮灯”，被小殿下亲手……毁了。
“呀，碎了。”李承乾丢掉竹帚，拍拍手，走到那残灯前，蹲下，用手指戳了戳那道裂缝，脸上丝毫没有闯祸的惊慌，反而有种奇异的满足感，他抬起头，对吓得快晕过去的张氏咧嘴一笑，声音清脆：
“这个月亮不好，一碰就坏了。我要真的。”
消息以最快的速度递到了两仪殿。王德禀报时，声音都是飘的，头几乎垂到胸口。
李世民正在与房玄龄商议今岁关中水利修缮的款项，闻言，手中的朱笔停在半空，一滴殷红的墨汁，无声地滴落在摊开的奏疏上，泅开一小团刺目的红。
房玄龄知趣地立刻躬身：“陛下既有家事，臣先告退。”
李世民没说话，只挥了挥手。房玄龄迅速退下，经过王德身边时，递给他一个自求多福的眼神。
殿内只剩下君臣二人——如果皇帝和贴身宦官也算君臣的话。空气凝滞得能拧出水来。
“说清楚。”李世民的声音听不出喜怒，但熟悉他的王德知道，这比勃然大怒更可怕。
王德战战兢兢，把丽正殿宫人禀报的话复述了一遍：小殿下如何索要竹帚，如何挥扫，灯如何落地损毁，以及小殿下最后那句“我要真的”。
“他要真的？”李世民重复了一句，忽然极轻地笑了一声，那笑声里没有半分温度，只有冰冷的嘲弄，“朕给他的，他嫌是假的，一碰就碎。天上的，朕告诉他拿不到。他倒好，自己动手，先把‘假的’砸了。”
“陛下息怒，小殿下年幼无知，只是……只是顽皮……”王德搜肠刮肚，也找不出更合适的词来形容这种行为了。这已经不是简单的顽皮，更像是一种……挑衅，对御赐之物的轻蔑，对昨日那场严肃对话的、孩子式的、恶劣的回应。
“顽皮？”李世民搁下笔，站起身，走到窗边，背对着王德，望着窗外庭中的一株古柏，沉默良久。
昨日那孩子执拗的眼神，今日这摔碎的玉灯，还有那句“我要真的”，像几块冰冷的石头，投入他心湖，激起的不止是愤怒，还有一种更深沉的疲惫和……隐约的失控感。他仿佛面对的不是一个三岁幼童，而是一团无法预料、无法驯服的野火，你浇下一盆水，指望它熄灭，它却“嗤”一声，蹿得更高，燎着了你更在意的东西。
“摆驾，丽正殿。”他最终吐出这几个字。
这一次，他没有像往常那样，带着点心或玩具，甚至没有提前通传。帝王的仪仗沉默而迅疾地抵达东宫。
丽正殿内，气氛紧绷得像拉满的弓弦。残破的玉灯碎片已被小心收拢在一只锦盒里，放在案上，如同罪证。李承乾却似乎完全不受影响，正坐在厚毯上，用那些碎片试图拼凑着什么，小脸上满是专注，仿佛在完成一件了不起的作品。长孙皇后坐在一旁，面色忧戚，欲言又止。
“参见陛下。”见李世民进来，宫人们慌忙跪倒，长孙皇后也起身行礼。
李世民的目光掠过皇后，直接落在那个小小的背影上。他挥手让众人退到殿外，只留帝后和闯祸的太子在殿中。
“李承乾。”他唤道，声音平静。
李承乾手一顿，回过头，看见李世民，脸上没有害怕，反而眼睛一亮，举起手里勉强拼出个圆形轮廓的碎玉片，献宝似的：“父皇！你看！我把月亮拼起来了！就是有点破！”
那“月亮”歪歪扭扭，裂缝交错，在透过窗棂的天光下，显得滑稽又刺眼。
长孙皇后倒吸一口凉气，急道：“承乾，还不向父皇认错！”
李世民走到案边，看着锦盒里更细碎的残骸，又看看儿子手里那不堪入目的“作品”，最后，目光落在李承乾那双清澈见底、写满“快夸我”的眼睛上。
心头那股邪火，猛地一窜。
“你可知，这灯是何人所赐？”他问，语气依旧平稳。
“父皇给的呀。”李承乾答得理所当然。
“既知是朕所赐，为何毁坏？”
“因为它不是真的月亮呀，”李承乾的逻辑简单又强大，他放下手里的碎玉，拍拍手，站起来，仰头看着李世民，“父皇昨天说，等我长大了，立了大功劳，史书里才会写我‘摘月亮’。可是那个灯，一碰就坏了，一点都不厉害。我不要假的，我要厉害的真月亮！”
他又绕回来了。而且，用他自己三岁的、混乱却自洽的逻辑，把“毁坏御赐之物”和“追求真实强大”荒谬地捆绑在了一起。仿佛他砸的不是一盏灯，而是撕碎了一张虚伪的安慰奖状。
李世民看着他，忽然有种对牛弹琴的无力感。讲道理？他听不懂，或者故意听不懂。惩罚？一个三岁孩子，因为嫌弃赏赐的玩具是“假的”而砸了它，该罚什么？打手心？禁足？似乎都显得小题大做，更坐实了跟一个孩童较真的尴尬。
可这股气，实实在在堵在胸口，闷得他发慌。这是他的嫡长子，未来要承继江山的人，此刻却像一块滚刀肉，软硬不吃，油盐不进，只用那双干净的眼睛，做着最让人头疼的事。
“好，你要真的月亮。”李世民深吸一口气，蹲下身，视线与李承乾齐平，一字一句道，“朕告诉你，真的月亮，不在灯里，不在你拼的碎玉里，它在天上。你想要，现在，朕就让你好好看看，它到底是什么样子！”
说罢，他不再看李承乾瞬间亮起来的眼神（那眼神让李世民心头的邪火更旺），站起身，沉声下令：“王德！”
“奴婢在。”
“传朕口谕，今夜丽正殿，除太子榻前留一盏小烛外，所有灯烛全部撤去！门窗敞开！朕倒要看看，在这真正的月光底下，朕的太子，能不能把他想要的‘真月亮’，看个清楚明白！”
长孙皇后惊呼：“陛下！承乾还小，夜里风寒，殿中无灯，他若害怕……”
“害怕？”李世民打断她，目光依旧锁着李承乾，“他不是胆大包天，连朕赏的灯都敢砸吗？不是口口声声要真的吗？朕就给他真的！让他看个够！”
李承乾眨了眨眼，似乎消化了一下这个突如其来的“恩典”，然后，出乎所有人意料地，他非但没有露出惧怕，反而兴奋地跳了一下，拍手道：“好呀好呀！看真月亮！看一整晚！”
那雀跃的样子，仿佛不是接受惩罚，而是得到了梦寐以求的奖赏。
李世民的嘴角抽搐了一下，拂袖转身，不再多言，径直离去。背影带着压抑的怒气，和一丝连他自己也未察觉的……挫败。
是夜，丽正殿。
帝王的命令被严格执行。所有宫灯、烛台都被撤走，只在小太子那张宽大的雕花木床榻边，留了一盏如豆的、勉强能照亮床沿的青铜小灯。厚重的帘帷被卷起，支摘窗全部打开，初春的夜风带着寒意，毫无阻碍地灌入殿中。
李承乾被洗漱干净，换上寝衣，塞进被褥。乳母张氏和两个值夜的宫女守在门外，忧心忡忡，却又不敢违逆圣意。
殿内一片昏暗。只有榻边那一点微弱的光晕，勉强勾勒出家具模糊的轮廓。而更广阔的殿宇空间，则沉入一片幽深的黑暗。然后，是那从洞开的门窗涌入的、清冽如水的月光。
今夜月色极好，一轮近乎圆满的明月高悬中天，银辉毫无遮拦地洒落，将庭院中的白石甬道照得发亮，也将那清冷的光，大片大片地铺进殿内。光与暗的界限分明，月光照亮的地方，纤毫毕现，黑暗笼罩的角落，则深不见底。
风吹过殿角的风铃，发出细碎空灵的声响，更添寂静幽深。
李承乾躺在被窝里，一开始确实觉得新奇。他睁大眼睛，看着地面上那片方方正正的、随着月亮移动而缓慢变化形状的月光，看着月光中飞舞的细微尘埃，看着远处黑暗中仿佛潜伏着什么的模糊影子。
看久了，那月光不再是温柔的抚慰，而是一种冰冷的、无情的凝视。黑暗也不再是安宁的怀抱，里面似乎有东西在窸窣作响（或许是风吹帷幔，或许是夜虫），可能随时会扑出来。寒意顺着敞开的门窗蔓延，钻进被褥缝隙。
最初的兴奋渐渐消退。他把自己往被子里缩了缩，只露出一双眼睛，警惕地转动着。
时间一点点流逝。月光越来越亮，也越来越冷。殿外不知名的夜鸟发出一声凄厉的啼叫，划过寂静的夜空。
李承乾猛地一颤。
他忽然想起，这不是他前世熟悉的、灯火通明的东宫。这是贞观三年，一个没有电，夜晚真正属于黑暗和未知的时代。而他，只是一个三岁孩童的身体。
一种原始的、对于黑暗和孤独的恐惧，慢慢从心底滋生出来。他想起前世东宫最后那场大火，想起被幽禁的绝望，想起那些背叛和冰冷的目光……那些被他刻意用“混世”念头压下的负面情绪，在这清冷月光和无边黑暗的催化下，悄然翻涌。
他抓紧了被子。
“假的月亮不好……真的月亮……好冷……” 他小声嘟囔，声音带着不易察觉的颤抖。
门外，隐约传来宫女压低的声音：“……小殿下是不是哭了？要不要进去看看？”
“陛下有旨，除非殿下唤人，否则不得入内……”
李承乾咬住嘴唇，把呜咽憋了回去。他才不要认输！尤其是向那个罚他在这里看月亮的父皇认输！
他闭上眼，努力不去看那片冰冷的月光和深沉的黑暗。就在他心绪起伏，恐惧与倔强交战之时，灵魂深处，那枚混沌珠，再次轻微地悸动了一下。
这一次，不再是模糊的存在感增强。一丝比上次更清晰些的、温润中带着混沌气息的暖流，悄无声息地散发出来，如同最轻柔的纱幔，将他整个意识包裹起来。
那彻骨的寒意，似乎被隔开了些许。心底翻腾的恐惧和阴暗记忆，像是被一层温暾的水流抚过，虽然未消失，却不再那么尖锐刺人。他甚至产生一种错觉，周围那无边的黑暗，似乎也不再那么具有压迫感，反而变得柔和、深邃，甚至……有点亲切？
他紧绷的身体，不自觉地放松下来。虽然还是觉得冷，还是有点怕，但那种冰冷刺骨和毛骨悚然的感觉，减轻了许多。
他重新睁开眼，看着那清辉熠熠的月亮。月光依旧冰冷，但落在他眼中，似乎少了几分狰狞，多了几分……纯粹的明亮？他看着看着，困意竟渐渐袭来。
混沌珠的暖流持续包裹着他，抵御着外界的寒气和内心的阴霾。他在这种奇异的、被守护的感觉中，意识逐渐模糊。
临睡前最后一个念头是：父皇想吓我？哼……好像……也没那么可怕嘛。就是有点冷。明天……明天再想个新法子……
夜色渐深，月过中天。丽正殿依旧沉浸在黑暗与月光的交织中。榻上的孩童，呼吸逐渐均匀绵长，竟真的在这样“恐怖”的环境里，沉沉睡着了。只是睡梦中，小手无意识地攥紧了被角，眉头微微蹙着，仿佛在跟什么较劲。
那盏榻边的孤灯，烛火早已燃尽，只剩一点微红的灯芯，在穿堂而过的夜风里，明明灭灭，最终，“噗”地一声，彻底熄灭。
殿内，只剩下天上那轮“真月亮”，寂然无声地，将清辉洒满每一个角落，也洒在那张熟睡的、带着稚气与倔强的小脸上。
这一夜，不知道是谁罚了谁，又是谁，更不好过。
消息总会传到该知道的人耳朵里。翌日清晨，王德低声禀报：“陛下，丽正殿传来话，小殿下……昨夜安睡至天明，并未哭闹。”
正在用早膳的李世民，手中的银箸顿在半空。
安睡……至天明？
在那样漆黑敞亮、寒风贯入的殿里？
他放下筷子，沉默地咀嚼着这个出乎意料的结果。预期中的孩童夜哭、惊恐求饶并未出现，反而是一种无声的、近乎顽强的“适应”。
堵在胸口的那股闷气，非但没有消散，反而沉淀下去，变成了一种更复杂、更难以言喻的情绪。愤怒之下，竟隐隐生出一丝……荒谬的欣赏？随即又被更大的疑虑覆盖。
这孩子，到底是个什么材料做的？
他摆摆手，让王德退下，目光落在眼前琳琅满目的早膳上，却忽然觉得索然无味。
这场父子之间无声的角力，似乎，才刚刚开始。而那个混世小魔王，显然还没玩够。