宁浩，这个只喝白开水的男人，像一颗长在栖息地的“人形牛皮癣”。
赶不走，骂不跑，还自带精神污染。
经过几天的“共生”，酒吧里的人已经对他产生了一种诡异的“抗体”。
黄渤现在唱歌，可以自动屏蔽掉台下那道灼热的、如同x光般的扫描视线，偶尔还能从宁浩那狂热的眼神里，找到一丝“被肯定”的快感。
吴京已经放弃了用拳头解决问题的念头，因为他发现这个疯子根本不在乎物理攻击，他的精神防御力高得离谱。
王宝强则把他当成了一个需要特殊关怀的城里亲戚，每天都会主动给他那杯白开水续满，眼神里充满了淳朴的同情。
段龙和张颂文把他视为一个绝佳的、活生生的研究样本，一个“为戏痴狂”的极端案例。
只有许乘风，对宁浩的忍耐度，已经濒临沸点。
这个家伙的存在，严重破坏了他“躺平美学”的和谐与统一。
他每天最享受的，就是午后到傍晚那段，客人不多，阳光正好，他可以躺在后院的藤椅上，用一张报纸盖住脸，与世隔绝。
但现在，他每次去后院，都能感觉到背后有一道幽灵般的目光在尾随。
那目光仿佛在说：别睡了，起来嗨！你的生命不该如此荒废！让我们一起为艺术献身吧！
许乘风觉得，再这么下去，他迟早要被这股强大的精神念力搞得神经衰弱。
他决定，从今天起，把午睡时间提前。
只要我睡得够快，麻烦就追不上我。
这天下午，他算准了宁浩正在全神贯注“解剖”黄渤的空当，蹑手蹑脚地，准备溜回后院。
他像一只敏捷的猫，脚步无声，眼看就要穿过吧台，抵达那扇通往自由和安宁的后门。
然而，就在他的手即将触碰到门帘的那一刻。
“老板！”
一声暴喝，在他身后炸响。
许乘风的身体，瞬间僵硬。
他缓缓地，缓缓地转过身。
只见宁浩像一头发现了猎物的猎豹，双眼放光，手里紧紧攥着一个被翻得卷了边的、破破烂烂的笔记本，正大步流星地向他走来。
许乘风的内心，一片冰凉。
他知道，该来的，终究还是来了。
“老板！”宁浩冲到他面前，因为激动，脸上泛着不正常的红晕，“我觉得时机成熟了！我有一个能改变中国电影格局的伟大计划，想跟你聊聊！”
许乘风面无表情地看着他，从牙缝里挤出几个字。
“不想。”
“没空。”
“别烦我，你脑子怕是进水了吧！”
宁浩突然睁大了眼睛握着许乘风的手“你咋知道的！知音啊！”
吴京(′⊙w⊙`)！
段龙(°ロ°) !?
张颂文Σ(°Д°；
王宝强(⊙?⊙)
黄渤(」°ロ°)」
许乘风(；￣Д￣）
许乘风赶紧抽出手像是躲瘟疫一样的跑回自己的吧台。
宁浩像一块狗皮膏药，瞬间贴了上来，堵住了他的去路。
“别啊老板！”他根本没把许乘风的拒绝当回事，反而更加兴奋，“就三分钟！我只占用你三分钟！听完之后，你绝对会为我的才华而倾倒！”
许乘风看着他那张写满了“快夸我”的脸，感觉自己的拳头，有点痒。
他深吸一口气，告诉自己要冷静。
跟一个脑子进水的疯子动手，只会让自己也变成疯子。
他决定放弃抵抗，用最快的速度听完，然后用最无情的语言拒绝，以此来换取片刻的安宁。
“说。”他吐出一个字，像是在施舍。
宁浩立刻被打了鸡血，他摊开那个破本子，开始了自己史诗级的、单方面的“激情路演”。
“老板你看！”他指着本子上一堆鬼画符般的草图，“我的故事，叫《星期四，星期三》！”
他完全没给许乘风插话的机会，用一种堪比机关枪的语速，将整个故事喷薄而出。
“一个男人！一个最普通的、被生活压得喘不过气的男人！他叫魏建国！”
“有一天，他下班回家，路过彩票站，鬼使神差买了一张彩票！你猜怎么着？中了！五百万！在这个时候，五百万啊老板！！”
“他疯了！他彻底疯了！他感觉自己的人生瞬间被点亮了！他把开了自己好几年的老板给炒了！他跑到自己一直暗恋的姑娘楼下，用最大声的嗓门对她表白！他把他前半辈子受过的所有窝囊气，都在这一天里，加倍地发泄了出去！”
宁浩一边说，一边手舞足蹈地表演着，他时而是那个卑微的主角，时而是那个嚣张的老板，时而又是那个被吓坏的姑娘。
酒吧里所有人的目光，都被他吸引了过去。
许乘风被迫站在原地，听着这个疯子的“单口相声”。
他不得不承认，这家伙讲故事的样子，神采飞扬，充满了感染力，仿佛那些画面已经在他脑子里放映了千百遍。
“但是！！”宁浩的语调突然一转，充满了戏剧性的张力，“就在他狂欢了一整天，准备去领奖的时候，他拿出彩票，仔仔细细一看，整个人，傻了！”
“彩票号码是对的！五百万也是真的！但开奖日期，不是今天！是下个礼拜的！今天星期三，开奖是下个星期四！”
“哈哈哈哈哈哈！”宁浩自己先狂笑了起来，“你懂吗老板！那种从天堂瞬间掉到地狱，不，是掉到地狱门口，发现自己还得排一个星期队的感觉！那种荒诞！那种黑色幽默！”
“他今天得罪的所有人，明天上班都得再见到！他炒掉的老板，他表白的姑娘，他吹过的牛逼！所有的一切，都将在明天，像回旋镖一样，狠狠地打回他的脸上！”
许乘风听着，眼皮跳了一下。
有点意思。
他这个两世为人的老油条，竟然从这个粗糙得只有五百字不到的梗概里，嗅到了一丝天才的味道。
但他脸上的表情，依旧是千年不变的“别烦我”。
他觉得，承认这家伙有才华，就等于给自己未来的清静生活，挖了一个巨大的坑。
宁浩终于说完了，他喘着粗气，用一种极度渴望被认可的眼神，死死地盯着许乘风。
“怎么样老板？这个故事，牛不牛逼？！”
许乘风沉默了三秒钟，然后，给出了他的评价。
“一般。”
宁浩脸上的笑容，瞬间凝固。
“就这？”许乘风继续补刀，“我睡不着的时候，脑子里随便想的，都比这个曲折。”
这句谎话说得脸不红心不跳。
宁浩被这突如其来的降维打击，搞得有点怀疑人生。他不相信，他觉得自己的剧本是完美的！
就在他准备据理力争的时候，许乘风终于问出了那个他早就想问的问题。
“所以，你跟我说这么多，到底想干嘛？”
宁浩这才如梦初醒，他想起自己的最终目的，立刻又恢复了激动。
“老板！我不要钱！”他拍着胸脯，喊得震天响，“我只要你把黄渤借给我一个月！他是我的缪斯！他就是那个倒霉的魏建国！只有他，能演出那种又怂又想装逼的感觉！”
许乘风听到这句话，像是听到了一个天大的笑话。
他指了指自己又指了指宁浩“你？不要钱？那玩意又不是我的本子合着你拍戏我还要给你钱？”
他指了指还在台上发懵的黄渤，又指了指自己。
“不借。”
他的回答，干脆利落，不带一丝犹豫。
“他是我这儿唯一的驻唱歌手，他走了，我这酒吧不成哑巴店了？谁来给我唱催眠曲？”
这个理由，自私，强大，且无懈可击。
宁浩的脸，以肉眼可见的速度，垮了下来。那两团燃烧的火焰，瞬间被浇灭了一半。
“可是……老板……艺术……”他还在做最后的挣扎。
“艺术不能填饱我的肚子，也不能让我睡个好觉。”许乘风无情地打断了他，“行了，说完了，你可以从我眼前消失了。”
说完，他绕过石化的宁浩，径直走向了后院。
宁浩呆呆地站在原地，看着许乘风那决绝的背影，手里那本破旧的笔记本，仿佛有千斤重。
但是，偏执狂的字典里，没有“放弃”两个字。
短暂的失落过后，宁浩的眼中，重新燃起了更顽强的火焰。
许乘风以为，这场闹剧就此结束了。
他错了。
他不知道，从他拒绝的那一刻起，他为自己开启了一场长达一个星期的，地狱级别的“魔音贯耳”式骚扰。
当晚，许乘风刚躺上他的藤椅，闭上眼睛，感觉灵魂即将出窍。
一个幽幽的声音，突然在他耳边响起。
“老板，我觉得主角发现彩票日期不对的那一刻，应该给一个脸部大特写，从瞳孔的震惊，到眉毛的抽搐，再到嘴角的僵硬，每一个微表情，都充满了戏剧性……”
许乘风猛地睁开眼。
宁浩那张放大的、布满血丝的脸，就悬在他的正上方，离他的鼻子，不到十厘米。
“啊——！”
一声不属于许乘风的惨叫，划破了后院的宁静。
那是他两世为人，第一次，被吓得差点从藤椅上滚下来。