青崖山的晨雾总比别处沉些。
沈清玄盘膝坐在观星台的青石板上，指尖凝着的淡青色灵力忽明忽暗，像被风吹得不稳的烛火。他已卡在筑基后期整整三十年——百年修为过半时触碰到这道关卡，原以为凭青崖山的灵脉与师父传下的《云根诀》，最多十年便能突破，可如今晨露沾湿衣袍的寒凉，已陪他熬过了三十个春秋。
“又滞涩了。”
指尖灵力骤然溃散，化作几缕轻烟融进晨雾里。沈清玄抬手揉了揉眉心，掌心触到的皮肤带着修行者特有的微凉，却掩不住一丝焦躁。他低头看向丹田，那里的灵力如半满的古井，虽浑厚却难有波澜，每次试图冲击筑基大圆满的壁垒，都像用棉絮撞石头，连点回响都没有。
“清玄师兄。”
清脆的声音从观星台下方传来，小师弟林砚背着药篓往上跑，竹篓里的灵草晃出细碎的绿光，“师父让我给你送这个，说你今日若还卡在玄关，或许用得上。”
沈清玄起身接住递来的木盒，打开时一股温润的气息扑面而来——里面是半块琥珀色的“凝心玉”，玉上缠着几缕淡金色的灵丝，是青崖山特有的珍品，能定心神、缓灵力躁乱。他指尖摩挲着玉面，想起师父昨日看他的眼神，那目光里没有催促，只有一句轻描淡写的话：“修力易，修心难，你守着观星台三十年，倒把‘看’字忘了。”
“师父还说什么了？”沈清玄问。
林砚挠了挠头：“师父只让你若得空，去后山的‘无字碑’走一趟，说那碑昨日夜里似有异动。”
后山的无字碑沈清玄不是没去过。那是块高三丈的青石，斑驳的碑身上连半道刻痕都没有，据说是青崖山开派时便立在那的，历代弟子都去看过，却从没人能看出名堂。他早年也去过几次，只觉碑身凉得透骨，除此之外再无异常，如今师父特意提及，倒让他心里多了几分琢磨。
待林砚跑下山，沈清玄将凝心玉揣进衣襟，踏着晨雾往后山走。青崖山的后山少有人来，灵木长得格外粗壮，枝桠交错着遮天蔽日，阳光只能透过叶缝洒下点点碎金，落在铺满腐叶的地上，软得像踩在云絮里。
走了约莫半个时辰，前方忽然传来一阵极轻的“嗡鸣”，不是风声，也不是虫鸣，倒像是什么东西在与天地灵气相和。沈清玄加快脚步，转过一丛开着紫色灵花的灌木，便看见那尊无字碑——与往日不同，今日的石碑周身绕着一层淡淡的白芒，碑面竟隐隐映出些细碎的纹路，像夜空中的星轨，又像人体内的经脉。
“这是……”
沈清玄走近几步，刚想伸手触碰碑身，忽然听见身后传来一阵轻响。他猛地回头，只见一头通体雪白的玄纹鹿站在不远处，银角上挂着几串露珠，一双琥珀色的眼睛正静静地看着他。这鹿他认得，是后山的灵兽，平日里见了人便会躲开，今日却格外镇定，甚至往前踏了两步，用鹿角轻轻蹭了蹭他的衣袖。
玄纹鹿的鹿角带着一丝暖意，触碰到衣袖时，沈清玄忽然觉得丹田处的灵力动了动——不是他刻意引导的躁动，而是像被什么东西轻轻唤醒，缓缓流淌起来。他愣了愣，看向玄纹鹿，只见鹿儿又转头看向无字碑，而后屈膝伏在地上，像是在“邀请”他靠近。
沈清玄定了定神，走到碑前。这次他没有急着伸手，而是学着师父教的“观气法”，闭上眼，将心神放空，只留一丝灵识去感知石碑。起初没什么异样，可过了片刻，他忽然觉得碑身像是活了过来——那些隐隐的纹路渐渐清晰，顺着他的灵识钻进脑海，化作一段段古朴的文字：
“心为脉源，灵为脉流，源不动则流滞，源若明则流顺。筑基者，非积灵之满，乃通心之关……”
这段文字没有声音，却像有人在耳边诵读，每一个字都砸在沈清玄的心上。他忽然想起三十年前刚触碰到筑基后期时的情景：那时他一心想着快点突破，每日卯时便开始苦修，夜里还借着月光练剑，可灵力涨得越快，瓶颈就越牢固。师父当时劝他：“你这般急着往前跑，倒忘了看看脚下的路，灵力是水，心性是渠，渠若窄了，水再多也流不进大海。”
那时他只当师父是劝他耐心，如今看着碑上的文字，才忽然明白——他这些年只注重“积灵”，却忘了“修心”。丹田的灵力之所以滞涩，不是因为不够浑厚，而是因为他的心太急，总想着突破，反倒让心神与灵力脱节，成了“渠窄水满”的僵局。
“原来如此……”
沈清玄睁开眼，指尖的灵力再次凝聚，这次却不再刻意催动，只是顺着心神的节奏缓缓流转。淡青色的灵力像条小溪，绕着他的手腕转了一圈，又慢慢汇入丹田——没有之前的滞涩，反而带着一种说不出的顺畅。他靠在无字碑上，将凝心玉握在掌心，玉的温润顺着指尖蔓延开来，渐渐与体内的灵力相融。
不知过了多久，山间的雾气渐渐散了，阳光透过枝桠落在碑身上，那些纹路忽然亮了起来，化作一道淡白色的光，钻进沈清玄的眉心。他只觉脑海中“嗡”的一声，无数画面闪过：有青崖山开派祖师在碑前悟道的身影，有历代弟子在碑前静坐的模样，还有他自己这三十年里，在观星台看晨雾、望星空的日夜。
“这些……都是‘道’？”
沈清玄忽然明白，师父让他来无字碑，不是因为碑里有什么捷径，而是让他看见“过往”——看见自己三十年的坚持，也看见自己三十年的执念。他一直觉得突破是“结果”，却忘了修行本身就是“过程”，就像这青崖山的晨雾，今日散了，明日还会来，可每一次的雾，都有不同的模样。
就在这时，丹田处的灵力忽然剧烈地涌动起来，不是之前的躁动，而是像被打通了什么关卡，顺着经脉飞速流转。沈清玄赶紧盘膝坐下，按《云根诀》的法门引导灵力——这次不再刻意冲击壁垒，只是让灵力顺着心神的节奏自然流淌。
灵力流过心脉时，他忽然觉得一阵清明，那些因修为停滞而生的焦虑、因同门赶超而生的急躁，都像被清水洗过一般，渐渐淡去。他想起师父说的“看”字——看星空，看晨雾，看石碑，到最后，是要看清自己的心。
“轰——”
丹田处忽然传来一声轻响，像是壁垒被轻轻推开。沈清玄睁开眼，只见周身的灵力化作淡青色的光茧，将他包裹其中。他能清晰地感觉到，筑基后期的壁垒已经消失，灵力在丹田内流转得更加顺畅，甚至比之前浑厚了几分——不是因为吸收了多少灵气，而是因为心神与灵力终于相通，让原本滞涩的灵力彻底活了过来。
当光茧散去时，沈清玄站起身，活动了一下手腕。指尖的灵力不再忽明忽暗，而是稳定得像一汪深潭，只要他心念一动，灵力便能顺着经脉流转到四肢百骸。他抬头看向无字碑，碑身上的纹路已经消失，又恢复了往日的斑驳模样，可在他眼里，这碑却不再是一块普通的青石——它是一面镜子，照出了他三十年的执念，也照出了“问道”的真正含义。
“清玄师兄！”
林砚的声音又传了过来，这次还带着大师兄墨尘的声音：“师父说你若突破了，便去前山的演武场一趟，有几个新入门的师弟师妹，想请教你筑基期的修行心得。”
沈清玄笑着应了一声，转身往山下走。阳光洒在他身上，暖洋洋的，比以往任何时候都舒服。他想起刚上山时，师父问他“为何修仙”，那时他说“想变强，想长生”，如今却觉得，修仙不是为了“得到”什么，而是为了“看清”什么——看清自己的心，看清天地的道，看清每一次晨雾起落里的深意。
走到后山的山口时，他回头看了一眼无字碑，只见那尊青石立在晨光里，像个沉默的老者，守着青崖山的秘密，也守着每一个修行者的“玄关”。沈清玄轻轻笑了笑，转身继续往前走——筑基大圆满只是新的开始，往后的路还长，可他不再着急了，因为他终于明白，“问道”不是跑向终点，而是走好每一步脚下的路，看清每一次眼前的景。
前山的演武场上，已经围了几个穿着浅蓝色弟子服的少年少女，见他走来，都纷纷围上来，七嘴八舌地问着：“清玄师兄，筑基后期怎么才能不卡关啊？”“师兄，你修了三十年才突破，会不会觉得慢啊？”
沈清玄蹲下身，摸了摸最小的那个师妹的头，指着远处的青崖山：“你们看那山，每年春天都长新叶，可它从不会急着长高，只是慢慢扎根。修行也一样，灵力是叶，心性是根，根扎得稳了，叶自然长得茂。”
少年少女们似懂非懂地点点头，沈清玄却不再多解释——有些道理，得像他当年一样，熬过三十年的晨雾，看过无字碑的纹路，才能真正明白。他站起身，看着远处的云海，忽然觉得今日的阳光格外亮，亮得能照进心里，也照清了往后的“道”。