山路比她上次来时长了些杂草，阳光透过树叶的缝隙洒在石阶上，明明灭灭的。她走得不快，却很稳，怀里的油罐沉甸甸的，背篓里的粮食也坠着肩膀。
周小言走走停停，怀里的油罐硌得胳膊有些酸，却始终抱得稳稳的。不知走了多久，眼前忽然开阔起来，那座青灰色的道观终于出现在石阶尽头，檐角的铜铃在风里轻轻摇晃，却没什么声响。
心里一松，加快脚步走到道观门口，见两扇木门虚掩着，留着一道缝隙。往里瞅了瞅，院子里静悄悄的，石阶上落着几片枯叶，上次见到的小道童不在，连平日里总坐在银杏树下打坐的老道士也没影。
“有人吗？”周小言轻轻敲了敲门，声音在空荡的院子里荡开，却没人应。
迟疑了一下，伸手推开木门，“吱呀”一声轻响，惊得院角的麻雀扑棱棱飞起来。院子里的药圃还在，只是里面的草药长得有些杂乱，像是好些天没人打理了。
“大师！”她又喊了一声，往正屋走去。正屋的门也没锁，她推开门，屋里陈设依旧简单，桌上的茶盏倒扣着，蒙了层薄灰，显然有阵子没住人了。
周小言心里咯噔一下，放下背篓和油罐，在院子里转了一圈。厢房、厨房都看了，空无一人，只有灶台上还摆着个豁口的陶罐，里面落满了灰尘。
“难道道长出去了？”喃喃自语，走到银杏树下，看着石桌上那道熟悉的棋盘，棋子还按上次的模样摆着，只是边缘结了层蛛网。
她忽然瞥见石桌下压着张黄纸，抽出来一看，上面是老道士熟悉的字迹，笔锋苍劲：“小友，缘尽于此，勿再寻。观中物，可取用。”
短短十几个字，周小言看了好几遍，指尖捏着那张纸，心里空落落的。原来老道士早料到她会来，竟已离开了。
风穿过院子，卷起地上的枯叶，绕着她的脚边打了个旋。她望着空荡荡的道观，忽然想起老道士给她书时的模样，想起他说“道法自然，随心而为”时的眼神，眼眶莫名有些发热。
周小言把背篓和油罐放在厨房的石桌上，拍了拍手上的灰，转身往大堂走去。道观的大堂不算大，正中央供着祖师爷的泥塑神像，神像前的香炉里积着半炉冷灰，看着有些萧索。
从空间里摸出三支线香，又寻了盒火柴点上，青烟袅袅升起，带着淡淡的草木气息。她捧着香，恭恭敬敬地对着祖师像磕了三个头，把香插进香炉里，才直起身来，望着神像那慈眉善目的脸，忍不住嘀嘀咕咕开了：
“祖师爷，您说他们去哪了呀？道长和小道童，就这么走了？”
她走到旁边的蒲团上坐下，手指无意识地抠着蒲团边缘的线头：“这年月多难啊，外面吃的都金贵，他们俩手无缚鸡之力的，出去咋生存？道长年纪大了，小道童还那么小……”
我带了粮食和油来，想着能让他们饱餐几顿，结果人都不在了……”周小言叹了口气，声音低低的，像对着老熟人拉家常。
仰头望着祖师爷的神像，眼神里带着恳恳切切的期盼：“您要是有灵，就托个梦给道长吧。告诉他们别乱跑了，来找我——我能养活他们的。”