东爸东妈要过来，我预约啦保洁，上门的阿姨打扫的又快又好，我很满意。
想起之前搬出去，在单位旁边租的房子，后面应该也不会去住啦，得退租。
退租前需要将屋子恢复原样，我下意识地打开手机，在保洁预约平台上勾选了“深度清洁”。
约啦保洁后，我又给房东发了条消息：“姐，我后面不租啦，这几天打扫完卫生就交房。”
房东回复：“丫头，那个之前总送你回家的男生早跟我说你不租啦，他要接着租，说你找了好归宿了。”
握着手机的手微微收紧，房东口中“送我回家的男生”，不用多想也知道是图图。记忆突然翻涌回那天世乒赛名单公布后，得知东无缘比赛的消息，我不顾一切的从酒店直奔东的住处。我只给图图发了条简短的“对不起”，后面…就没再联系。
那时的我满心满眼都是东的失落与不甘，却忘了在对抗三体巫师的艰难日子里，是图图在我每次被抓去应酬，喝多在路边吐到不省人事送我回家。他会在我加班到深夜时送来宵夜，会在我被舆论攻击时挡在身前，可那些细碎的温暖，在当时的我看来，都抵不过东眼中的一丝黯淡。
“在想什么？”东的声音从身后传来，带着熟悉的温热气息。
我笑笑，挽住他的手臂，声音有些发闷：“下午…陪我回一下之前我租那里？我…想跟图图说句谢谢。”话一出口，才意识到这个请求或许有些突兀，毕竟图图与我之间那段无疾而终的相处，或多或少带着些微妙的尴尬。
东微微一愣，随即伸手揉了揉我的发顶，指腹的温度顺着头皮传来：“怎么突然想去？”他的语气平静，却藏着不易察觉的在意。
我咬了咬下唇，将房东的消息递到他面前：“他早就帮我处理好了退租的事…那段时间，要不是有他，我可能撑不过来。”说到最后，声音已经轻得像是在自言自语。
东沉默了片刻。我正想开口解释，东温柔笑着，将我搂进怀里：“好，陪你去。”
我靠在他胸前，听着熟悉的心跳声，忽然觉得，或许有些过往需要当面说清，那些未曾宣之于口的感谢与歉意，唯有真诚面对，才能真正释怀。而此刻，有他在身边，便有了直面一切的勇气。
下午，东准时来单位接我，站在房门前，我摸出钥匙，犹豫片刻，还是抬手轻轻敲了敲门——毕竟，如今这里已经是图图的家。
门很快打开，图图穿着简单的白色t恤，看到我，依旧温柔地笑了：“我知道，你会来。”他的声音平静，仿佛早已预料到这一刻。
我和东走进屋子，熟悉的气息扑面而来。客厅的布置和我离开时一模一样，墙上还挂着我们一起贴的便利贴，茶几上摆着当时我说最好养活的绿萝。
推开我的房门，床铺整洁，就连枕头的方向都和我住时一样。而图图的枕头被子，依旧放在客厅那张沙发床上。
我的喉咙像是被什么堵住了，眼眶瞬间发烫。走到图图面前，东站在我身后，默默给予我支持。我低着头，声音发颤：“对不起…”
图图轻笑一声，双手插兜，语气刻意带着几分调侃：“笨蛋，有什么好对不起的，又不是你拿枪逼着我做了什么，都是我自愿的……”
我抬起头，迎着他的目光。那双眼睛还是和从前一样温柔，闪着熟悉的光。泪水模糊了视线，我哽咽着说：“还有，图图，真的很谢谢你，那段日子，如果没有你每天接半夜喝醉后吐得不省人事或者加班到半夜的我回家，没有你在记者长枪短炮怼着我的时候护着我，没有你带我去秘密花园，没有你在我做手术的时候签字还照顾我……我…不可能熬得过去……”
说到最后，眼泪决堤般落下。这份感谢里，有对他无私付出的感恩，也有对自己不辞而别的愧疚。如果没有东，或许我真的会毫不犹豫地选择这个始终默默守护在我身边的人。
图图的眼圈也红了，他伸手轻轻拭去我的眼泪，声音有些沙哑：“说这些干嘛…对于我来说…可能对于你…你们来说，那段日子很难，但那段日子是我最美好的回忆…那段日子…我很快乐，每天能看到你陪着你，看你安心地趴在我背上，陪你吃早餐吃宵夜，搂着你冲出记者重围……所以我把这里租下来，想让回忆留久一点，再久一点。”
他说完，抬头看向东，勉强扯出一抹笑：“东哥，别想多，我跟她那段时间是战友，哈哈，你在她心里…永远…无法替代…”
顿了顿，他又认真地说：“我把这里租下来呢，你们也别多想，之前你们吵架，是猫搬出去住，这次为案件避嫌，还是猫搬出去住，她在上海除了你的家，没有其他可去的地方，每次她都狼狈地着急忙慌自己找房子，我不想她再有一次这样，所以这里我租下来，我平时就睡这个沙发床，她的房间我没有睡，她的床单被套衣服我会时不时洗一次，虽然我不希望有下次她会再从你那里因为什么理由什么原因搬出来，但这里，她永远可以随时回来住……东哥，我说过我的存在就是提醒你，她不只有你爱她，下次…我不会再让她回去了…哈哈…虽然我上次也这么说过…”
最后，他看向我，眼神里满是不舍与坚定：“猫，这里只要房东放租一天，这里就是你在上海的家，你随时可以回来，哪怕不是吵架分手那么极端，就晚上加班太晚了，你也可以回来这里睡，比单位折叠床舒服，我也一直在。”
我再也控制不住，泪水汹涌而出。东紧紧搂住我，声音低沉而真挚：“谢谢！”
屋内的空气仿佛都凝固了，这一刻，有遗憾，有感动，更有对未来的期许，而图图的这份守护，将永远成为我生命中最温暖的印记。