十点零七分，林默的指尖在红圈边缘轻轻一叩，转向小周时眉峰微挑：去告诉老陈，苏州河的监视撤了。年轻情报员的喉结动了动，刚要问那货驳船...便被林默抬手止住。
他从抽屉里摸出半块巧克力抛过去，金属包装纸在掌心折出脆响：让小刘去福兴茶馆坐半个时辰，就说上头弄错了，那主儿有领事馆的豁免文书
小周接过巧克力的瞬间，突然明白——这是要放风。
他攥紧包装纸，指节泛白：明白，我让小刘把茶盏碰得响些。林默看着他跑出门的背影，真实之眼在视野边缘闪烁黄光，那是消息传递路径的标记。
他知道，渡鸦在巡捕房的线人耳朵尖得很，茶馆里的无心之言比密信更可信。
正午的日头晒得钟表店招牌发烫。
程兰缩在对面裁缝铺二楼，望远镜筒贴着眼窝，镜片上蒙了层薄汗。
当灰风衣男人从巷口转出来时，她的呼吸陡然一滞——那是瑞士商会的卡尔·穆勒，每月十五必去教堂做弥撒的老好人。
此刻他正低头拨弄怀表，表盖开合的银光刺得程兰眯起眼。
组长，目标出现。她压着喉间震动，对着领口微型话筒低语。
耳麦里传来林默的呼吸声，平稳得像钟摆：确认身份。程兰咬了咬舌尖，真实之眼在视网膜上展开——卡尔胸口的暗红光晕如血滴晕开，一级接应四个字像烧红的铁钉钉进视线。
她指尖掐进掌心：确认，渡鸦的尾巴露出来了。
下午三点，林默站在财政部文书科门口，看着办事员在特别通行令上盖下最后一枚钢印。
油墨未干的吴淞口海关字样在阳光下泛着冷光，他用指腹抹过印章边缘，触感粗糙得像砂纸。程兰，去领事馆。他对着袖扣麦克风轻声道，找那个总擦窗户的老周，把船票消息给他。
程兰拎着档案箱穿过领事馆花园时，老周正踮脚擦二楼窗台。
她故意让箱盖开条缝，几页船票存根露了半角。程小姐这是...老周的抹布滴下脏水，在青石板上洇出深色痕迹。瑞士商务团的行程，上头催得急。程兰皱眉合上箱子，高跟鞋叩着台阶走远，余光瞥见老周的喉结动了动——那是吞咽口水的动作，是火种训练过的接收信号。
暮色漫进外滩时，林默的怀表敲响六下。
他站在旅馆对面的咖啡馆，玻璃上蒙着水汽，将对面的霓虹晕成模糊的色块。
真实之眼突然在视野里亮起绿光，那是茶馆线人发来的确认：渡鸦带着黑皮箱进了307房，前台登记的是瑞士银行顾问。
他端起咖啡，杯底与瓷碟相碰的脆响里，藏着一丝极轻的笑——老狐狸终究信了国际船只最安全的谎话。
晚间七点五十八分，吴淞口的浓雾裹着海腥味漫上灯塔。
林默的望远镜筒上凝着水珠，他望着维罗妮卡号的甲板，真实之眼中两个红点正缓缓靠近登船口。
渡鸦的灰呢大衣被风吹得鼓胀，像只收翅的老鸦；卡尔的银色怀表在雾中忽明忽暗，像两颗将熄的星。
收网。他按下发报器，指腹在按键上停留半秒。
三公里外的海关大楼里，电话铃声同时响起——罗马大使馆的紧急通报，是林默让在意大利的联络人伪造的；舷梯口的突击队举起违禁品排查的木牌，是程兰提前三天买通的海关科长批的。
渡鸦的脚步在舷梯中央顿住。
他转头看向卡尔时，眼角的皱纹挤成一团，那是林默熟悉的危险预警表情。
可下一秒，船舱深处传来闷响——老间谍启动了自毁程序。
林默放下望远镜，指节抵着唇边，笑意在雾气里散得很慢：密码本？
程兰三天前就换成空白账册了。
浓雾未散，维罗妮卡号的汽笛在雾中拖出长音。
林默望着甲板上晃动的人影，真实之眼突然闪过一丝极淡的红光——那是某种未被完全扑灭的余烬。
他摸出烟盒，点燃的火柴照亮眼底暗涌的光：老鸦要折翅，可总得留根羽毛。
雾气漫过灯塔台阶时，他的皮鞋跟在青石板上叩出清脆的响，像在给某段即将开始的乐章打拍子。