那条简短的信息，如同投入深潭的石子，在林清歌发出后的几个小时里，没有收到任何回复。寂静像不断蔓延的潮水，冲刷着她本就焦虑不安的心。她开始怀疑自己的决定是否太过冲动，那个男人是否依旧冷漠，或者……他根本不在意？这种猜测让她坐立难安，看着床上因低烧和药物作用而昏睡的儿子，心中的悔意与担忧交织，几乎要将她吞噬。
然而，就在第二天下午，当窗外下起淅淅沥沥的小雨，阿尔卑斯山笼罩在一片朦胧水汽中时，住所外传来了一阵极其轻微、却不同于往常保镖换岗的动静。
韦伯先生快步走进客厅，脸上带着一丝难以掩饰的惊讶，低声对林清歌说：“林小姐，陆……陆先生来了。就在门外。”
他来了！
林清歌的心脏猛地一缩，下意识地站起身。她走到窗边，透过雨幕，隐约看到一辆低调的黑色轿车停在院落入口处，一个高大的身影撑着一把黑伞，正站在细雨中等候，身形挺拔如松，却又透着一股风尘仆仆的孤寂。
他没有强行闯入，没有催促，只是静静地站在那里，仿佛在等待一个审判。
林清歌深吸一口气，压下胸腔里翻涌的复杂情绪，对韦伯先生点了点头：“让他进来吧。”
门被轻轻推开，陆廷渊走了进来。他穿着一身深色的便装，没有平日里的西装革履，头发被雨水打湿了些许，几缕黑发垂落在饱满的额前，让他凌厉的轮廓显得柔和了几分。他的脸上带着明显的疲惫，眼下有淡淡的阴影，像是彻夜未眠。但最引人注目的，是他那双深邃的眼眸，此刻不再是商场上运筹帷幄的冷静，也不是过去面对她时的偏执与冰冷，而是盛满了毫不掩饰的、几乎要溢出来的焦急、心疼与……一种近乎卑微的小心翼翼。
他的目光第一时间就越过林清歌，急切地投向她身后那扇虚掩着的、属于林一笑的卧室门。
“一笑……怎么样了？”他的声音沙哑得厉害，带着长途跋涉后的干涩，每一个字都仿佛承载着千斤重量。
林清歌移开视线，不愿与那双包含了太多情绪的眼睛对视，只是侧过身，声音平淡无波，却也没有阻拦：“刚吃了药睡着，低烧还没完全退。医生说是心因性的，需要静养，不能受刺激。”
“我知道，我知道……”陆廷渊连忙应道，脚步下意识地向前迈了一步，又猛地停住，看向林清歌，像是在征求她的最终许可，“我……可以看看他吗？就一会儿，我保证不吵醒他。”
林清歌沉默着。理智告诉她应该拒绝，情感上却响彻着心理医生的建议和儿子那声声令人心碎的梦呓。她看着眼前这个褪去了所有锋芒、只剩下一个父亲最原始担忧的男人，最终，几不可察地点了一下头。
“谢谢。”陆廷渊几乎是立刻低声说道，那语气中的感激与急迫，让林清歌的心弦再次被拨动。
他放轻脚步，几乎是踮着脚尖，如同接近一件稀世珍宝般，轻轻推开了卧室的门。
林清歌跟在他身后，靠在门框上，静静地看着。
卧室里光线昏暗，只开着一盏柔和的夜灯。林一笑躺在床上，盖着柔软的被子，小脸因为发烧依旧泛着不正常的红晕，呼吸略显急促，长而密的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，睡得并不安稳。
陆廷渊走到床边，缓缓地、极其小心地蹲下身，让自己的视线与床上的小人儿齐平。他凝视着儿子那张与自己如同复刻、却又稚嫩脆弱的脸庞，眼神中的心疼与悔恨如同实质般汹涌而出，几乎要将他淹没。他伸出微微颤抖的手，似乎想要触摸一下儿子的脸颊，却在即将触碰到时，猛地停住，蜷缩着收了回来，仿佛怕自己指尖的冰凉惊扰了孩子的睡梦。
他就那样静静地蹲在那里，像一座沉默的雕像，目光贪婪地、一寸一寸地描摹着儿子的轮廓，仿佛要将这五年错失的时光，在这一刻尽数补回。空气中弥漫着一种沉重而温情的气息。
过了许久，他似乎觉得这样干看着不够，又或许是想做点什么来驱散心中的无力感。他左右看了看，目光落在床头柜上一本摊开的、讲诉星际探索的儿童绘本上。他犹豫了一下，伸手轻轻拿过那本书，翻到之前林清歌读过的那一页。
然后，他用一种极其低沉、生怕惊醒梦中人的声音，开始笨拙地、断断续续地念起故事来。
“在……在很远很远的银河系，有一个……叫做‘好奇号’的小火箭……”
他的声音沙哑而生涩，完全没有商场演讲时的挥洒自如，甚至偶尔会磕绊一下。他显然不擅长做这种事，语调平平，毫无波澜，更像是在朗读一份枯燥的商业报告。
但正是这种笨拙，这种与他平日形象截然相反的、努力想要融入儿子世界却不得其法的尝试，透着一股令人心酸的真实。
林清歌靠在门边，看着这一幕。看着那个曾经不可一世、对她冷漠以对的男人，此刻像个做错事的小学生一样，蹲在儿子床边，用他那糟糕的“朗读”技巧，试图给予一丝慰藉。她心中那堵用五年血泪筑起的高墙，在这一刻，仿佛被凿开了一道细微的裂缝。坚固的冰层下，似乎有什么东西，正在悄然松动。
她看到他凝视儿子时，那眼神里毫不作伪的心疼，那深可见骨的悔恨。那不是演出来的，那是一个父亲看到自己骨肉受苦时，最本能、最真实的反应。
陆廷渊的故事念得并不长，也毫无趣味性可言。但他坚持念完了那一页。然后，他合上书，依旧蹲在那里，只是静静地看着儿子。
就在这时，床上的林一笑似乎在梦中感觉到了什么，不安地动了动，小小的眉头皱得更紧，嘴里又发出模糊的呓语，这一次，除了“爸爸”，还夹杂着几个听不清的、带着恐惧意味的音节。
陆廷渊的身体瞬间绷紧，眼中的心疼几乎要化为实质的泪水。
忽然，一只滚烫的、因为生病而没什么力气的小手，从被子里无意识地伸了出来，在空中茫然地抓了抓。
陆廷渊愣住了。
林清歌也屏住了呼吸。
下一刻，那只小手，在空中摸索了几下后，竟轻轻地、下意识地，搭在了陆廷渊因紧张而撑在床沿的那只大手的一根手指上。
然后，紧紧地，抓住了。
那力道很轻，对于一个生病的五岁孩子来说，几乎微不足道。
但那触碰，却像一道强烈的电流，瞬间击穿了陆廷渊所有的防御。
他的身体剧烈地颤抖了一下，瞳孔骤然收缩。他低头，难以置信地看着那只抓住自己手指的小手，看着那因为发烧而泛红的、柔软的手指，紧紧缠绕着他的食指。一股从未有过的、混杂着巨大酸楚、无边悔恨、以及一种难以言喻的、仿佛漂泊已久的孤舟终于找到港湾的汹涌情感，排山倒海般冲垮了他的理智堤坝。
滚烫的泪水，毫无预兆地从这个习惯了掌控一切、冷硬如铁的男人眼中夺眶而出，顺着他坚毅的脸颊滑落，滴落在昂贵的地毯上，悄无声息。
他没有发出任何声音，只是任由泪水流淌，另一只手缓缓抬起，用指腹极其轻柔地、珍重万分地，拂过儿子滚烫的额角。
林一笑在昏沉中，似乎感受到了这份笨拙而真实的触碰，那抓住他手指的小手，微微收紧了些，紧蹙的眉头，竟奇迹般地……舒展了一点点。
这一幕，无比安静，却仿佛有着撼天动地的力量。
林清歌站在门口，看着那个蹲在床边无声流泪的男人，看着儿子抓住他手指的小手，看着这迟来了五年多的、生涩却真实的父子互动，她感觉自己的心脏，也被那只小手，轻轻地，却牢固地抓住了。
酸涩，痛楚，释然，迷茫……种种情绪如同打翻的调色盘，在她心中混杂成一团。
她默默地转过身，没有打扰这短暂而珍贵的时刻，轻轻带上了房门。
背靠着冰冷的门板，她仰起头，望着客厅天花板上柔和的灯光，眼中亦是一片湿润的模糊。
那道心墙上的裂缝，似乎……又扩大了一些。