兰若县的香火，终究太浅。
沈观灯的魂影如一抹淡烟，悬于幽冥司的牌匾之下，俯瞰着县城中星星点点的信仰之光。
这些光芒虽已汇聚成溪，却被无形的地域边界牢牢锁住，无法漫出兰若县半步。
“乡镇级的‘顶流’，终究只是个乡镇网红。”她自语道，“要撬动更大的蛋糕，就必须制造一场足以席卷一州的文化现象。”
她的目光穿透尘世，落在县城里最大的几座书院。
时值春闱放榜，几家欢喜几家愁。
无数落第书生满腹才华与怨气，正是情绪最敏感、最易被煽动的“精准用户”。
一个完美的营销方案在她脑中迅速成型。
她召来墨砚生。
如今的墨砚生，因执笔萧望舒的故事而分得一丝香火润泽，魂体凝实，眼中重燃创作的火焰。
“我要你办一场诗会，一场看不见的诗会。”沈观灯的声音清冷而笃定，“主题，就叫‘天下失意人皆苦’。我要你写一首诗，一首能让天下读书人闻之落泪，恨不得焚稿自祭的诗。诗要替他们说出爱而不得的苦，怀才不遇的憾。”
墨砚生心头一震：“这……”
“诗题我都想好了，”沈观灯不给他犹豫的机会，“就叫，《见卿不语立斜阳》。”
墨砚生闭关三日，将自己毕生所学与郁郁不得志的过往尽数倾注笔端。
三日后，他双目赤红，捧着一卷墨迹未干的诗稿走出，形容枯槁，却精神亢奋。
“东家，请过目。”
沈观灯魂念扫过，只见纸上龙飞凤舞：
“残灯照壁夜微凉，见卿不语立斜阳。
千言欲诉终成烬，一纸空书寄渺茫。
风起庭前花自落，雨来阶下叶先黄。
何当共剪西窗烛，却道寻常。”
“好诗！怨而不怒，哀而不伤，意境绝佳！”沈观灯赞道，但她指尖一点，落在了最后一句上，“但还不够。‘却道寻常’太过内敛，我要的是一把刀，直接捅进所有人的心窝子。团圆是童话，求而不得的遗憾，才是能铭刻进骨子里的永恒。”
她顿了顿，一字一句道：“最后一句，改成——‘却道斯人不可忘’！”
墨砚生浑身一颤，反复吟诵着“却道斯人不可忘”，只觉一股锥心刺骨的悲意直冲天灵盖，竟比他自己的原句更能引发他内心深处的共鸣。
他明白了，沈观灯要的不是一首供人品鉴的雅诗，而是一件能引爆情绪的武器！
诗稿定下。
瘸腿说书鬼阿骨领了新任务，化身成几个落魄潦倒的书生，分别潜入兰若县及周边三镇最大的书院茶肆。
“哎呀！”一个“书生”不慎滑倒，怀中一叠手抄本散落一地。
他慌忙去捡，却被旁人抢先拾起一张。
那人只看了一眼，便愣住了：“残灯照壁夜微凉，见卿不语立斜阳……好诗，好诗啊！”
阿骨扮演的书生一把抢回，宝贝似的揣进怀里，涨红了脸：“胡说什么！不过是些废稿！”
欲盖弥彰，最是勾人。
另一个茶肆里，阿骨的另一个分身则扮演着醉酒的文士，趴在桌上，一边捶桌，一边反复吟诵着“却道斯人不可忘”，哭得肝肠寸断。
“兄台何故如此？”
“此诗……此诗道尽我心中酸楚！我与青梅，一别十年，如今她已嫁作人妇，而我功名未成……我连站在她面前的勇气都没有！呜呼……见卿不语立斜阳！”
一夜之间，这首作者不详的《见卿不语立斜阳》，如一场瘟疫，席卷了所有文人聚集之地。
无数失意士子争相传抄，有人击节赞叹，有人痛哭流涕，更有人将自己多年心血付之一炬，在火光中祭拜这首诗，仿佛在祭拜那个求而不得的自己。
舆论的火已点燃，沈观灯立刻添上第二把柴。
她策划了一场“万人祈愿灯会”。
她让柳眠娘——那位真心感念“书生恩人”的盲眼绣娘，亲手缝制了数百盏素纱灯笼。
每一盏灯笼上，都由墨砚生用最好的朱砂，亲笔题上了一句“见卿不语立斜阳”的诗句。
夜幕降临，这些灯笼被挂在萧望舒曾经“驻足”的那座石桥两侧，如同一条哀伤而璀璨的诗歌长廊。
“听说了吗？那痴情书生等的人，终于有了回信！”
“什么回信？”
“就是这首诗啊！你听，‘千言欲诉终成烬’，这说的不就是他吗！”
百姓扶老携幼，自发地涌向石桥。
孩童们唱着不知从哪学来的童谣：“桥上书生等谁归？一等就是五百年……”
人们买来蜡烛，亲手点亮那些绣着诗句的灯笼。
每点亮一盏，就代表一份祈愿，一份共情。
香火不再是柳眠娘那一缕微弱的茶烟，而是化作了成千上万道信仰的光流，如星河倒卷，汇入桥头那道孤寂的身影。
萧望舒站在桥头，一身青衣，在万千灯火的映照下，身形前所未有地凝实。
他看着满川摇曳的灯火，听着无数陌生人为他的“故事”叹息、祈祷，一股前所未有的力量充斥着他的妖魂。
可随之而来的，却是一种巨大的恐慌与虚无。
他低声对着虚空，声音带着一丝颤抖：“这一切……都是假的，对吗？”
沈观灯清冷的声音自风中传来，清晰地在他耳边响起：“香火是真的，眼泪是真的，你正在变强，也是真的。”
“至于真假……世人从来只信他们愿意相信的那个版本。”
就在灯会达到高潮，香火之力攀至顶峰的瞬间，一道凌厉的黑影挟着腥风从天而降！
“大胆妖孽，竟敢非法聚敛香火，扰乱阴阳秩序！”
来者身披黑色鳞甲，手持一道漆黑敕令，蛇信般的眼睛死死锁定萧望舒。
正是黑山老姥座下八大使者之一，墨鳞蛇使！
这是来砸场子的！而且是官方背书的“行业恶性竞争”！
然而，沈观灯的嘴角却勾起一抹冷笑。她等的就是这一刻。
“墨先生，到你了！”
不必她多说，墨砚生早已一步跨出，立于桥栏之上，运气高声吟诵：“残灯照壁夜微凉，见卿不语立斜阳——！”
他声音悲怆，裹挟着刚刚获得的文运之力，瞬间压过了所有嘈杂。
“还我望舒！”沈观灯的声音如一道惊雷，在所有信众心中炸响，“官府要带走我们的望舒先生！”
百姓们愣住了。
他们看着那个为情所困、从未害人的“痴情书生”，又看看那个凶神恶煞的蛇使，朴素的正义感瞬间被点燃！
“不能带走他！”
“望舒先生是好人！”
“还我望舒！还我望舒！”
数万人的呼喊与意念汇聚成一股无形的洪流，竟在萧望舒身前形成了一道肉眼可见的、由纯粹念力构成的光盾！
“民意护盾！”墨鳞蛇使脸色大变，他手中的敕令砸在光盾上，竟被硬生生弹退了三步！
他惊怒交加，指着萧望舒怒斥：“区区野妖，竟敢蛊惑人心至此！简直无法无天！”
说完，他自知今日难以得手，只得悻悻然化作一道黑烟遁走。
但他这句饱含怒火的“官方认证”，却成了压垮骆驼的最后一根稻草。
第二天，整个兰若县街头巷尾的传言版本彻底变了味：
“听说了吗？昨晚天上的神仙都下来抢咱们望舒先生的香火！”
“为什么？”
“还能为什么！怕他太火了呗！连官府都怕他！”
这一下，萧望舒的形象从一个可怜的痴情书生，瞬间拔高到了“连旧神都忌惮的新锐力量”。
他的香火值在一天之内暴涨五倍，彻底冲破了地域限制，稳稳跨入了“县府级”的门槛！
庆功之夜，忘川渡口。
沈观灯、萧望舒、墨砚生、阿骨，幽冥司的核心团队第一次齐聚。
沈观灯取出一枚新刻的骨符，上面纹路玄奥，名为“诗魂共鸣阵”。
她屈指一弹，骨符没入滚滚江心。
“今夜之后，所有曾吟诵、传抄过《见卿不语立斜阳》的人，梦中皆会见到一位青衣书生，在桥头执笔题诗，而后转身，对他们留下一抹无奈而温柔的微笑。”
这是更深层次的绑定，是直达灵魂的品牌植入。
她望着江面倒映出的，兰若县上空那片比星河更璀璨的香火极光，淡淡道：“第一步完成了。接下来，我们要让‘痴情才子’这个品牌，走出兰若，走向全国。”
话音未落，远处天际，一道迥异于墨鳞蛇使那道黑令的、镶着璀璨金边的敕令划破夜空，如流星般精准地朝着他们所在的忘川渡口劈来！
那敕令之上，神光湛然，威压如狱，却不带半分杀气。
阿骨脸色一变，紧张道：“东家！又是上头来查水表的？”
沈观灯却笑了，那笑容里是运筹帷幄的笃定与释然。
她仰头望着那道越来越近的金色光芒，轻声道：“不，不是来查的。”
“是来求合作的。他们终于意识到，挡，是挡不住了。”