夜风从塔顶的破口灌进来，吹得地上灰烬打着旋儿。我靠在石柱边，掌心还贴着吊坠，那东西像是活了一样，温温地贴在我皮肉上，不再挣扎。陆九玄站在我身侧，剑没收，手却一直没松开剑柄。司徒墨坐在不远处，背靠着断墙，呼吸浅但平稳。
我没再看他，可耳朵一直留意着他有没有动。
直到他轻声说了一句“替我也记住那天的月亮”，声音低得几乎被风吹散，我的心却被狠狠撞了一下。
后来的事记不太清了。我们三人谁也没提离开，只是沉默地待到天边泛白。守塔弟子赶来时，只看见残阵中央一道发光的纹路缓缓隐去，没人敢问发生了什么。司徒烈被拖走，像一袋废柴，连爬都爬不动。而司徒墨，在众人搀扶下起身时，脚步虚浮，却还是回头看了我一眼。
那一眼，我没躲。
可现在，我站在他宿舍门外，手指悬在门环上方，迟迟没落下去。
药炉还在案上冒着细烟，屋里没人，可空气里残留着一股淡淡的妖力波动，像心跳一样规律。我知道他昨夜回来过，可能刚走不久。吊坠在我掌心轻轻跳了一下，不是警告，更像是提醒——这里的东西，和我有关。
我咬破指尖，将血抹在门环内侧。铜环微颤，结界裂开一道缝隙，如同被人掀开一道帘子。我侧身进去，门在身后无声合拢。
屋内陈设简单，床铺整齐，桌角堆着几本旧册，都是些基础辨药录和符文图解。唯一显眼的是柜子上那只青瓷碗，碗底残留着褐色药渍，边缘有道裂痕，像是摔过又勉强粘好。我认得这只碗——前年我在柴房熬药烫伤手，是他顺手递来的。
目光落在床边矮柜。最底层的抽屉比别的略短一截，若不仔细看，只会当它是木料瑕疵。我蹲下，手指探进去一寸，触到机关边缘。轻轻一推，暗格弹开。
里面只有一物。
泛黄的绢册，无封题，四角绣着残缺星纹。我把它拿出来时，指尖发麻。
翻开第一页，古妖文写的婚契格式，字迹苍劲，一笔一划像是刻上去的。正文写着：“司徒墨，愿以神格为祭，换观星族血脉永续。”落款处，是一枚干涸的血指印，颜色发黑，边缘已经有些剥落。
我盯着那行字，喉咙发紧。
翻到背面，一行小字浮现眼前，用妖血写成，笔锋凌厉：“此誓跨越轮回，至死不渝。”
屋里很静，我能听见自己呼吸变重。
三百年前，火光映红半边天，他抱着一个人往外跑。那个人是我。那时他还不是阴火帮少主，不是卧底，不是叛徒，只是一个违令救人的将军。而这份婚书，不是求娶，是献祭——他把自己的神格押上，只为保全一个注定被灭族的血脉。
难怪他最后笑着说“换我来追你”。
原来那不是临终的玩笑，是三生三世都没说完的后半句。
我合上绢册，手还在抖。想放回去，却又停住。最终只将它轻轻塞进暗格，故意留出一角，像是给过去一条出路。
刚直起身，门开了。
他站在门口，黑袍破损，左臂缠着粗布，血已经渗出来。脸色苍白，眉心拧着，可看到我时，眼神没变。
他没问我来做什么，也没看暗格方向。转身走到桌边，从包袱里取出一件外袍——是我穿过的男装，袖口撕裂过一次，后来随手扔在柴房。
他坐下，指尖凝聚一点微光，像丝线般引着，在破口处慢慢缝补。
我站在原地，没动。
“为何修它？”我终于开口，声音有点哑。
他没抬头，“破了的东西，总有人要补。”
“你不该活着回来。”我说。
他动作顿了一下，笑了下，“可我回来了。哪怕只剩一口气，也要把没做完的事做完。”
屋里安静下来。炉中药气袅袅升起，混着布料烧焦的味道。我慢慢走近，蹲在他旁边，看见地上掉落的一缕光丝，弯腰拾起，笨拙地搭进他手里。
他看了我一眼，没说话，继续缝。
光丝太细，我捏不住，试了几次才稳住。他缝得很慢，像是怕用力大了会扯坏布料。我也跟着慢下来，一点点帮他理顺那根看不见的线。没有对话，也没有多余的动作，就像从前三年里无数个寻常夜晚，我们在书院角落各自忙活，偶尔抬头对视一眼，便又低头做事。
他的手很稳，可我能感觉到那点妖力在颤抖。
最后一针落下时，窗外传来破空之声。
紧接着，一道银影跃入屋中，带起一阵风。陆九玄落地未稳，目光扫过桌面，猛地定住——婚书露出的那一角，在晨光下格外刺眼。
他一步上前，剑尖挑出，婚书瞬间卷飞半空！
“虚情假意！”他怒喝，声音震得窗纸嗡响，“你重伤未愈就耍这种手段？”
我立刻挡在司徒墨身前，掌心一热，吊坠微亮，随时准备应对反击。
可身后的人却缓缓站了起来。
他抬手，接住飘落的婚书，拂去灰尘，声音平静得不像他自己：“至少我敢承认，三百年前就爱上她了。”
空气凝住。
陆九玄握剑的手青筋暴起，嘴唇动了动，似乎想说什么，可还没出口——
轰！！！
远处一声巨响，整个地面猛地一震。藏经阁方向冲起火光，浓烟滚滚升腾，瞬间染红半片天空。爆炸的气浪撞上屋顶，瓦片簌簌掉落，窗棂咔嚓裂开。
我们三人同时转头望向窗外。
火焰在藏经阁顶层翻滚，黑烟如蛇般扭动，直扑云层。有人开始喊叫，脚步声从四面八方涌来。
司徒墨手中的婚书滑落一半，被风吹到桌角。
陆九玄的剑还指着那个方向，可眼神已变了。
我往前迈了一步，正要开口——
一块燃烧的木梁从空中砸下，重重撞在院墙上，火星四溅，离我们不过几步之遥。