基地扩建计划如同一剂强效兴奋剂，注入了这个曾经在贫困中挣扎求存的救援队。几乎是一夜之间，荒芜的空地上开始出现测量人员的标杆和旗帜，运输建材的重型卡车轰鸣着驶入，扬起的尘土在阳光下飞舞，与凯西活力四射、几乎能穿透任何噪音的指挥声交织在一起，构成了一曲粗糙却充满生机的建设交响乐。
在这片前所未有的喧闹中，陆锦恒和安尔艾斯仿佛两座被无形屏障隔绝的孤岛。
他们依旧恪尽职守。训练场上，陆锦恒的声音冷冽清晰，下达指令不容置疑；出勤任务时，两人依旧是那把最锋利的尖刀，默契到无需言语，一个眼神交汇便能洞悉彼此战术意图，完美解决了几次棘手的现场故障。他们的专业素养无可指摘，赢得了队员们私下里更多的敬佩与信赖。
然而，一旦脱离“工作状态”，某种刻意维持的沉默便迅速笼罩下来，比施工区的尘土更加密不透风。他们不再于那个固定的食堂角落碰面——临时食堂被挪到了更通风但也更嘈杂的仓库边；他们也不再“顺路”回那间由旧仓库改造的宿舍——通往那里的路径时常被堆放的管道和线缆阻断，如同他们之间正在被无形重砌的墙。
物理空间的变迁，正冷静而高效地切割着他们之间那根刚刚重新连接、尚且脆弱的丝线。
与陆锦恒将全部精力投入招募方案制定、试图用繁冗条款预测所有未知风险的向内收缩不同，安尔艾斯的选择是向外行动。他以总工程师需确保技术管线预埋合理性为由，理所当然地泡进了临时规划办公室。
房间里堆满了大幅的蓝图和嗡嗡作响的全息投影设备。安尔艾斯常常对着那些标注着复杂数据和符号的图纸，一待就是大半天。他眉头紧锁，指尖在虚拟线路上滑动，时而快速计算，时而陷入长久的凝视，那专注的神情，仿佛在破解某个关乎基地存亡的核心密码。
只有他自己知道，在那张官方核准的、标注着“生活区b栋-标准层”的电子图纸下面，终端里还隐藏着一个加了密的、极其潦草的手绘图层。
那才是他真正倾注心血的“作品”。
图层上，两个相邻的房间被用醒目的红色能量流线反复勾勒、连接。之间那堵墙的厚度参数被一次次修改，旁边密密麻麻写满了只有他自己才看得懂的力学计算、材料应力分析，以及……关于不同密度隔音材料声波传导系数的详细对比。
他的手指偶尔会在空中无意识地比划，模拟着某种动作的轨迹——或许是从一个房间走到另一个房间的步数，或许是某个物件抛掷的弧线。他的思维完全沉浸在这个由他自己构筑的、隐秘的二维世界里，试图在其中寻找三维现实中可能存在的裂痕与通路。
有一次，凯西抱着一摞待确认的物资清单，风风火火地闯进来，想找他核对一批新到的传感器参数。她好奇地凑到全息投影前，想看看是什么难题让天才工程师如此困扰。
“安尔艾斯，你这画的是啥？能量核心的新布局吗？线路这么密……”凯西的袋鼠耳朵好奇地抖动着。
安尔艾斯像是被电流击中般，身体猛地一僵。他几乎是本能地迅速切换了终端显示层，将那份官方图纸推到最前，遮住了底下所有的私人笔迹。他转过头，脸上闪过一丝罕见的、几乎可以称之为“慌乱”的情绪，虽然瞬间就被他惯常的、带着点散漫的笑容掩盖了过去。
“没什么，一点结构力学的小优化。”他语气轻松，手指却快速在终端上操作着，锁定了那个加密图层，“凯西姐，清单放这儿，我晚点看。现在正算到关键处，不能分心。”
凯西狐疑地看了看他，又看了看屏幕上那看似正常无比的官方图纸，撇了撇嘴：“神神秘秘的……好吧，不打扰你了。尽快给我回复啊！”她放下清单，蹦跳着离开了。
安尔艾斯看着她离开的背影，缓缓松了口气，后背竟渗出一点冷汗。他重新调出那个加密图层，眼神变得复杂。他知道自己的行为有些逾越，甚至可以说是利用职权满足私心。但一种强烈的不甘和某种更深层的恐惧驱使着他——他无法忍受彻底失去连接的可能，哪怕这连接在未来仅仅存在于物理空间的无限接近之中。
他的行动开始变得具体而带有明确的倾向性。
在一次关于建材选型的内部讨论会上，他“偶然”提起之前某个合作厂商提供过一批性能卓越的隔音材料样本。
“我记得那批复合材料的参数，”他调出数据，投影在屏幕上，语气是纯粹的技术探讨，“平均隔音量能达到42分贝，关键频段抑制效果尤其出色，而且……价格因为上次项目的剩余库存，可以谈到标准材料的八成左右。”
他列举的数据详实可靠，性价比分析无懈可击，最终成功说服了采购部门将其列入优先考虑名单。
又一次，在讨论宿舍内部布局和房门开合方向的细节时，他再次“严谨”地发表了意见。
“从安全规范和应急响应效率角度考虑，”他指着结构图，目光扫过与会的每个人，显得异常认真，“向内开启的房门，在紧急情况下（比如人员昏迷倒地阻碍门扇）会严重影响救援人员进入。而向外开启，虽然会占用少量走廊空间，但能确保通道在任何情况下都畅通无阻。我认为，我们应该优先考虑生命安全。”
他引用的规范条款准确，论证逻辑清晰，让人无法反驳。最终，生活区的房门设计被统一修改为向外开启。
每一个提议，都包裹在严丝合缝的专业外衣和无可挑剔的集体利益考量之下。没有人察觉到他平静表面下汹涌的私心——那关乎隔着一堵墙能否隐约听到对方动静的卑微愿望，那关乎房门向外开启时，是否能在某个瞬间，捕捉到对面门后一闪而过的身影。
他的所有算计，所有努力，都指向一个隐秘的核心：即使规则要将他们分开，即使未来是各自独立的房间，他也要在制度的缝隙里，为自己争取到最近的距离，和最微弱的、感知对方存在的可能性。 他像一个固执的攻城师，不是在摧毁城墙，而是试图在城墙的基石下，埋下属于自己的、通向城内的密道。
这一切，陆锦恒并不知晓。
他依旧忙碌于他的招募方案，试图用文字的壁垒构建一个清晰、可控的未来。只是在偶尔经过规划办公室窗外，看到里面那个对着图纸凝神的身影时，他的脚步会不易察觉地放缓一秒。冰蓝色的眼眸掠过安尔艾斯微蹙的眉头和紧抿的嘴唇，一丝极淡的、连他自己都未曾捕捉到的疑惑会悄然滑过心底——
这家伙，什么时候对宿舍楼的结构设计，投入了如此超乎寻常的热情？
但他从不过问。
他们依旧在食堂错开时间，在走廊擦肩而过，在必要的协作中精准配合，在非必要的时间里，固守着各自划定的边界。
直到某天深夜，安尔艾斯带着一身疲惫和机油味从规划办公室回来，发现陆锦恒已经熄灯休息。而在他自己那张略显凌乱的书桌上，放着一份打印出来的、关于新型隔音材料对人体潜在影响的简要研究报告摘要。旁边，还有半杯早已冷却的水。
报告是匿名的，只是基地内部资料库的公开文档。
水，也或许是陆锦恒自己忘了喝。
安尔艾斯拿起那张纸，指尖在“长期处于绝对静音环境可能影响心理状态”那一行字上停留了许久。然后，他端起那杯冷水，一饮而尽。
冰凉液体划过喉咙，却仿佛点燃了胸腔里某种温热的东西。