那一点幽蓝，如同投入狂躁湖面的一颗石子，激起的涟漪细微却持久。
颜堇像是被按下了暂停键，所有的暴戾和急切都凝固在空气中。他低头，视线死死锁住画布上那一点由温眠引导而落下的蓝色。它不是他惯用的、具有撕裂感的钴蓝或群青，而是一种更沉静、更内敛的颜色，仿佛蕴藏着星辰与深夜的秘密。
他握着温眠手腕的力道，不自觉地松了些许。
“……这是什么？”他声音沙哑，带着一种近乎孩童般的困惑，与他方才的疯狂判若两人。
温眠没有立刻抽回手，她的指尖甚至能感受到他掌心传来的、逐渐平缓了些的脉搏。“一种可能。”她轻声回答，目光依旧平静，“颜先生，破坏与覆盖，有时会掩盖掉最初最珍贵的底色。修复，不只是弥补破损，也是找回被遗忘的层次。”
她的话像是在说画，又像是在说他。
颜堇的视线从那一小点蓝色，缓缓移到温眠的脸上。灯光下，她的皮肤显得有些苍白，但那双眼睛却亮得惊人，像淬炼过的黑曜石，清晰地映照出他此刻的狼狈与迷茫。这种被“看见”、被清晰地映照出来的感觉，让他感到一阵莫名的烦躁，却又奇异地夹杂着一丝……渴望？
他猛地甩开了她的手，像是被烫到一般后退两步，眼神重新被戒备和审视占据。“别以为耍点小聪明就能糊弄我。”他语气生硬，但先前那种毁天灭地的狂躁却消退了不少，“我要的是能点燃画布的灵魂，不是这种……温吞水一样的颜色！”
话虽如此，他却没再强迫她继续画，也没再撕毁画稿。他只是烦躁地在画室里踱步，目光却时不时地飘回画布上那一点孤零零的蓝色，仿佛那是什么亟待破解的谜题。
这一夜，颜堇没有再疯狂地涂抹。他坐在画架前，对着那一点蓝和空白的画布，坐了整整一夜，时而抱头沉思，时而拿起炭笔勾勒几笔，又烦躁地擦去。那点蓝，像一颗种子，在他干涸龟裂的灵感荒原上，顽强地扎下了一丝微弱的根须。
接下来的几天，画室的气氛变得有些微妙。颜堇依旧偏执，依旧会要求温眠摆出各种姿势，但他的注视里，少了一些纯粹的、看待工具的掠夺性，多了一种更深沉的、带着探究意味的审视。他开始问一些奇怪的问题。
“你修复过那么多画，最旧的一幅，是什么时候的？”
“那些古画里的人，他们的喜怒哀乐，真的能透过颜料传达到现在吗？”
“如果……如果一个人记得一种感觉，却忘了与之相关的人和事，那感觉还是真实的吗？”
他的问题支离破碎，像是在努力打捞沉船的记忆碎片。温眠总是斟酌着回答，语气平稳客观，如同在陈述艺术史 facts，但她的每一句话，都像羽毛般，轻轻搔刮着颜堇记忆被封存的区域。
她开始有意无意地在修复《虚妄之灵》时，提及一些细节。
“底层颜料的分析显示，这里最初使用的白色，带有非常细微的珍珠母贝光泽，这在您后期的作品中很少见。”
“这道划痕的边缘，有反复涂抹覆盖的痕迹，似乎创作者在破坏时，也曾犹豫……”
她像一位考古学家，小心翼翼地发掘着被掩埋的过去，每一铲都精准地落在可能引起共振的地层。
颜堇沉默地听着，不再轻易暴怒。他有时会凑得很近，几乎贴着画布，用指尖感受那些细微的纹理，眼神专注得可怕。他身上那股疯狂的戾气，似乎正被一种更深沉、更折磨人的迷茫所替代。
一天下午，温眠正在调配用于填补画布裂口的专用胶合剂，颜堇突然开口，声音低沉而突兀：
“我好像……做过一个梦。梦里有很多画，不是挂在墙上，而是飘在空气里……其中有一幅，很小，有阳光，和……一种让人心安的味道。”
他说完，自己也愣了一下，似乎不明白为什么会把这些告诉温眠。随即，他像是为了掩饰什么，粗声粗气地命令：“胶水味道太冲了，换一种！”
温眠手上的动作顿了顿，抬眼看他。他紧抿着唇，侧脸线条僵硬，耳根却微微泛着不自然的红。
她没有戳穿他笨拙的掩饰，只是依言打开了通风系统，并取出了另一种气味更清淡的材料。但在低头操作的瞬间，她的唇角几不可察地微微弯了一下。
那座由偏执和遗忘构筑的囚笼，墙壁上的裂痕，正在悄然蔓延。那一点由她引导落下的幽蓝，以及这些关于过往的、无意识的呓语，都像是微弱的光，正试图穿透厚重的迷雾。
温眠知道，她不能急。唤醒一个主动遗忘并沉浸于自我构建的疯狂中的人，需要比修复古画更甚的耐心和精准。她既是囚徒，也是医生，正在用一种近乎危险的方式，治疗着这位囚禁她的、同时也是她所爱的“狱卒”。
下一次，当颜堇再次因为找不到感觉而陷入焦躁时，她没有再说话，只是走过去，将一小碟她刚刚精心研磨、加入了特殊媒介而呈现出独特温润光泽的钛白颜料，轻轻放在了他的调色盘旁边。
那白色，纯净而柔和，像记忆里某个被遗忘的、洒满阳光的午后。
颜堇的目光，瞬间被吸引了过去。