林墨的行李箱轮子卡在青溪桥的石缝里时，鼻尖先捕捉到了熟悉的气息——是青溪河特有的潮湿水汽，混着河边蓝藻花的淡香，像小时候奶奶晒在窗台的旧布衫，带着洗不掉的温柔。他辞职回青溪镇的决定，在朋友圈里掀起了小波澜：“985毕业回小镇躺平？”“林设计师怎么不待在一线城市了？”只有他自己知道，连续三年的996让他的胃出了问题，失眠像缠人的藤蔓，夜里总梦见青溪河的水，漫过脚踝，带着蓝藻花的凉。
青溪镇不大，一条青溪河穿镇而过，河边长满了蓝藻花——不是普通的蓝藻，是镇上独有的品种，蓝色的小花攒成簇，开在浅水区的石缝里，好看却碰不得。奶奶在世时总说：“这花是‘水鬼草’，沾了汁会被缠上，得找替身才能解脱。”林墨以前只当是老人的迷信，直到他在河边租下那间老房子，第一次见到阿瑶。
那是个傍晚，林墨坐在河边写生，画板上刚勾出蓝藻花的轮廓，就听到身后有脚步声。他回头，看到个穿白色连衣裙的姑娘，站在浅水区的石墩上， barefoot 踩着水，手里捏着朵蓝藻花，笑起来有两个浅浅的梨涡：“你画得真好，比我以前画的还像。”
“你也喜欢画画？”林墨愣了愣，姑娘的裙摆沾了水，却没湿透，像浮在水面上；她的脚踩在水里，没有倒影，只有蓝藻花在她脚边轻轻晃。
“我叫阿瑶，”姑娘跳上岸，坐在他身边，指尖划过画板上的蓝藻花，“以前住在这河边，后来……就住不下了。”她的声音很轻，像风吹过水面，“你是外地回来的吧？镇上很少有年轻人会画蓝藻花。”
林墨点点头，没多想。接下来的几天，阿瑶总在傍晚出现，有时陪他写生，有时给他讲镇上的故事：“那棵老槐树是我小时候爬过的，现在还结槐花；张爷爷的糖画摊以前在桥边，我总骗他说‘阿瑶今天没带钱’，他还是会给我画小鲤鱼。”林墨听得入神，渐渐忘了失眠的苦，胃也舒服了些，直到那天夜里，他突然被胃痛惊醒，看到床头柜上放着一杯温水，杯底沉着几朵蓝藻花，花瓣已经化开，水泛着淡淡的蓝。
“谁放的水？”林墨猛地坐起来，窗外的月光落在河面，阿瑶的身影站在河边，手里还捏着个空杯子，看到他望过来，突然消失在蓝藻花丛里。
第二天，林墨去问隔壁的张奶奶。张奶奶今年八十岁，是镇上为数不多记得老故事的人，听到“穿白裙的姑娘”“蓝藻花”，手里的针线突然掉在地上：“是阿瑶？她……她不是十年前就没了吗？”
林墨的心沉了沉。张奶奶说，阿瑶十年前是镇上的画画天才，十五岁就拿过全国少儿美术奖，可那年夏天，她弟弟掉进青溪河，她跳下去救，却被河边的蓝藻花绊住，等村民把她救上来，人已经没了——她的手里，还攥着朵蓝藻花，指甲缝里全是河泥。
“后来就有了说法，”张奶奶压低声音，往门外看了看，“说阿瑶是被‘水鬼草’缠上了，成了‘水莽鬼’，得找个喜欢画蓝藻花的人当替身，才能去投胎。”
林墨的后背泛起一层冷汗。他想起阿瑶没有倒影的脚，想起那杯带蓝藻花的水，想起夜里总梦见的河水——原来奶奶说的“缠上”，是真的。
那天傍晚，阿瑶又出现了，手里拿着幅旧画，画的是青溪河的日落，蓝藻花在画里泛着光：“这是我最后一幅画，没画完。”她把画递给林墨，眼里满是恳求，“你帮我画完好不好？画完了，我就……”
“你是要我当替身？”林墨打断她，声音发颤，“张奶奶都告诉我了，你十年前就去世了，是水莽鬼。”
阿瑶的脸色瞬间白了，手里的画掉在地上，蓝藻花在她脚边蔫了下去：“我不是故意骗你，我……我没办法。”她的眼泪掉下来，落在地上没留下痕迹，“我弟弟现在还在城里治病，我答应过他，要看着他好起来，可我被困在这里，只有找到替身，才能去看他……”
林墨的心软了。他想起自己的弟弟，去年查出白血病，他在一线城市拼命工作，就是为了凑医药费；他想起阿瑶讲镇上故事时的笑容，想起她陪他写生时的安静——这样的姑娘，怎么会是害人的鬼？
“你的弟弟在哪？”林墨捡起地上的画，“我帮你找他，但是我不会当替身。害人的事，我做不到。”
阿瑶的眼睛亮了，身影明显清晰了些：“他在市第一医院，叫阿明，今年十七岁，得了尿毒症，一直在等肾源。”她从怀里掏出个银锁，上面刻着“明”字，“这是我给弟弟买的，当年没来得及送给他。”
林墨接过银锁，冰凉的触感像阿瑶的手。他当即决定，帮阿瑶找到弟弟，帮她完成心愿——哪怕自己会被“缠上”，他也不想让一份善意，困在冰冷的河水里。
接下来的一周，林墨往返于镇和市区之间。他在市第一医院找到了阿明，一个瘦高的男孩，躺在病床上，手里拿着张旧照片，照片上是阿瑶和他的合影，阿瑶手里捏着朵蓝藻花，笑得灿烂。
“我姐……她是不是来看过我？”阿明看到银锁，眼泪掉在被子上，“我总梦见她，站在河边，叫我的名字。”
林墨把阿瑶的事告诉了阿明，阿明没有害怕，只是哭着说：“我姐最善良了，她不会害别人的，她只是想看看我。”
林墨还发现，青溪河的蓝藻花最近长得越来越疯，甚至漫到了岸边的步道上——是镇上的化工厂在偷偷排污，废水流进河里，让蓝藻花产生了变异，毒性更强了。他找到镇政府，要求化工厂停工，可镇长却含糊其辞：“化工厂是镇上的支柱产业，哪能说停就停？蓝藻花长疯了，清理掉就行。”
就在这时，林墨的身体出现了异常。他开始频繁胃痛，夜里总梦见自己掉进青溪河，蓝藻花缠在他的腿上，越收越紧；他的脸色越来越苍白，体重掉了十斤，张奶奶看了，摇头说：“是阿瑶的‘缠’开始了，再这样下去，你会像她一样，困在河边的。”
阿瑶也慌了，她不再提替身的事，反而总劝林墨：“你别管我的事了，赶紧回城里去，找个好医生治病。”她还会在林墨的床头放些晒干的草药，是奶奶以前用来治胃痛的，“这是我问张奶奶要的方子，你试试，会好点的。”
林墨没走。他联系了市环保部门，把化工厂排污的证据交了上去；他还在网上发起了“救救青溪河”的倡议，很多网友看到后，纷纷转发，引起了媒体的关注。最终，化工厂被责令停工整改，环保部门还派了团队来清理青溪河的蓝藻花，种上了净化水质的水生植物。
河水质慢慢变好的那天，阿瑶突然变得很清晰，像真人一样坐在林墨身边，手里拿着那幅补画完的青溪日落：“谢谢你，林墨。我看到弟弟了，他说医生说有合适的肾源了，很快就能做手术。”她的眼睛里闪着光，“我不用找替身了，原来……善意也能解开‘缠’。”
林墨愣住了：“什么意思？”
“奶奶说的‘水莽鬼’，其实是执念太深的人，”阿瑶的身影开始变得透明，却笑着，“我一直以为只有替身能让我解脱，可你帮我完成了心愿，还救了青溪河，这份善意，比替身更管用。”她把那幅画递给林墨，“这个送给你，以后看到蓝藻花，就想起我，好不好？”
林墨接过画，眼泪掉在画纸上，晕开了蓝藻花的颜色。阿瑶的身影越来越淡，最后化作一阵风，吹过青溪河，河边的蓝藻花轻轻晃，像在跟她告别。
那天晚上，林墨终于睡了个安稳觉，没有梦见河水，只梦见阿瑶和阿明，在青溪桥边，笑着吃张爷爷的糖画。
后来，林墨在青溪镇开了家小小的画室，教镇上的孩子画画，画板上总少不了蓝藻花——他把阿瑶的故事讲给孩子们听，说“这花不是水鬼草，是善良的姑娘留下的念想”。阿明手术成功后，也常回镇上，帮林墨打理画室，他说：“我姐肯定希望我好好活着，帮她看着青溪河。”
青溪河的水越来越清，蓝藻花不再疯长，只是安静地开在浅水区，像串蓝色的星星。有游客来镇上玩，问起蓝藻花的传说，林墨总会笑着说：“以前有个叫阿瑶的姑娘，在这里救了弟弟，后来又有人救了这条河。善意从来不会被辜负，哪怕是困在河边的执念，也能被温暖化解。”
这就是现代版的《水莽草》——没有古代的“找替身”诅咒，却有河边的执念与善意；没有惊悚的水鬼传说，却有对生命的敬畏与对善良的坚守。阿瑶不是害人的水莽鬼，是个想完成心愿的姐姐；林墨不是被迫的替身，是个愿意伸出援手的陌生人。他们的故事，像青溪河的水，温柔却有力量，提醒着我们：在这个快节奏的时代，不要忘记善意的温度，哪怕是微小的帮助，也能解开最深的执念；哪怕是被误解的“诅咒”，也能被温暖的人心化解。
就像《聊斋》里的祝生，因不忍找替身而感动神明；现代的林墨，因坚守善意而化解执念。蓝藻花不再是“水鬼草”，而是善意的象征，开在青溪河畔，也开在每个人心里——只要我们愿意传递温暖，愿意守护身边的美好，就没有解不开的“缠”，没有化不了的“执念”。
青溪河的风还在吹，蓝藻花的香还在飘，林墨的画室里，孩子们的笑声和画笔的沙沙声混在一起，像首温柔的歌，唱着关于善良、关于守护、关于未凉的心意。