腊月二十三，灶王爷上天的日子。何大江蹲在垂花门底下，手里攥着半把高粱穗子。这是还是今天早上，从林家米行后院顺的。雪粒子打在青瓦上喳喳的作响，他想要把高粱搓下来。
他往手心里哈了口气，突然听见一声，雨水正踮着脚啃冰棱子，羊角辫上还沾着片枯树叶。
小丫头片子！何大江一把将人抱了过来。这冰棱子比你的牙口都硬！小丫头咯咯的笑着往他棉袄里钻，新的棉衣的确是暖和，白天穿晚上盖的。
老二，这春联咋写？爆竹声中一岁除，下联对个啥？你赶紧的过来。何大清从正房里面探出了脑袋，手里还拿着半截红纸。
流民锅里半粒无傻柱子举着锅铲从厨房里窜了出来。何大江顺手抄起笤帚疙瘩作势要打，这小子早像泥鳅似的，滑到了院门口。
哥，咱家的灶王爷画像该换了啊。何大江望着斑驳的墙壁，去年贴的杨柳青年画早让风吹成了雪花皮。他将袖子挽上，毛笔沾上了墨，正准备写对联。
后晌去天桥吧，那儿有人在卖灶君的画像的，我们去请一幅回来。何大清抹了一把冻得通红的鼻子，听说还有举人老爷的。
大清，你师兄弄回来的年货，给你们匀了两条。正说着，胡师娘挎着竹篮子，掀开门帘进来了。里头躺着两尾活蹦乱跳的鲫鱼。
师娘，您家这鱼比林家米行的大米还新鲜呐！何大江赶忙把雨水往胡师娘怀里一揣，小丫头嘴甜。
就你会说话！胡师娘笑得脸上的褶子都开了花，从篮底摸出把红枣塞给雨水。拿去煮腊八粥，记得放把糯米，黏住灶王爷的嘴！
“上天言好事，下界保平安啊！但愿灶王爷保佑大家，一年都平平安安的！” 何大江也笑着说道。
何大清跟着傻笑，眼角却瞥见前院阎家的大门开了。阎埠贵捧着个粗瓷碗，里头盛着半碗高粱米。在垂花门那边，正往这边探头探脑的。
这老小子是小学教员，过年的时候也会支了个摊帮人写春联。收点花生瓜子啥的，美其名曰“润笔费”。
老阎，来碗鱼汤？何大江扬声打了一个招呼。阎埠贵吓得一哆嗦，碗沿地磕在门框上。不。。。不必了！我夜观天象，今夜恐有大雪！唰地一声退了回去。
何大清啐了口唾沫，老阎最近神神叨叨的。何大江却望着天上铅灰的云层，想起昨天在崇文门西大街听到的传言。东交民巷那边，怕是真的要变天了。
腊月二十六，赶大集。何大江背着个破褡裢，里头装着一个老南瓜，半袋子土豆子和一只野鸡。天桥市场人挤人的，叫花子比卖年画的还多。有个老兵痞子抱着断枪坐在墙角，面前摆着个豁口碗，碗里头躺着几枚铜子儿。
小哥，买幅灶君像？沙哑的声音从脚边传来。何大江低头，正对上一双浑浊的老眼。举人老爷穿着件破棉袍，怀里抱着卷发黄的宣纸，画上的是灶王爷。
多少钱？何大江问道。
老举人哆嗦着手指，比了个。
何大江掏出一块半开的小银元，他把整块银元塞进老举人的手里。给大爷置办件袍子，大过年的，别冻出个好歹来。
老举人突然抓住他手腕，枯枝般的手指在掌心划拉。坤位有煞，坎宫带血，小哥。。。话没说完，就被一个巡警推搡着撵开了。
何大江夹着灶君像就往回跑，后襟早就让冷汗给浸透了。
腊月二十九，封印。何大江踩着梯子贴春联，雨水在底下举着糨糊罐，小脸冻得通红。
傻柱子和大哥在小炉子上炒着老南瓜子，也不知道里面加了什么，怪香的。后院的许大茂也在一旁转来转去的，时不时的拈上几粒。
大哥，多炒一些。给胡家，林家都送一些过去。何大江从梯子上探出头。空间里面的老南瓜不少，断断续续的悄悄的拿出来不少，南瓜子都攒了起来。
何大清抹了把脑门上的汗，早备下了，还有你给林家预备的腊兔子。
大江哥，我爹说让你赶紧的去米行！话音未落，四合院大门突然被撞开，林万阳抱着个粗陶罐子闯了进来。
何大江心里一下子，从梯子上蹦了下来，差点儿崴了脚。
城外来了批流民，正往城里涌呢！林万阳在何大江的耳边小声的说着。
“大哥，我出去一下，你看好柱子和小雨水，别出来。” 何大江抓起棉袄就往外冲，顺手把林万阳怀里的陶罐子递给了出来的傻柱。
“老二，你小心一点。”等何大清出来的时候，何大江和林万阳已经跑出去好远了。
胡同口早乱成一锅粥，流民们举着破碗往前挤，巡警的哨子声刺得人耳膜生疼。有个妇人抱着孩子跪在雪地里，孩子的小脸紫得像个茄子。
大江！时局有点不对劲？怎么的会有这么多的流民涌进来？看来米行要不保了。”当何大江和林万阳从后院翻进米行的时候，前面已经堵满了人，林老板也是愁容满面的。
“叔，现在米行还有多少粮食？” 何大江也麻爪了，挡是肯定挡不住了。
“粮食倒是不多了，大概500来斤，现在乱得很，我也不敢弄了。” 林老板也是做大事的人，瞬间就明白了何大江的想法。“舍财保命要紧。”
北风裹着雪粒子，像撒盐似的往人的脖颈里钻。流民们正用青砖砸着门栓，有个高个子还举着从城隍庙拆下来的供桌腿。
各位父老乡亲，林家米行今儿个施米，每人半碗，领完为止。趁流民们愣神的功夫，林老板早已经掀开了米缸。抓起一把高粱米就往天上扬。高粱米混着雪粒子落下，有个流民突然跪了下来，张嘴就接。
排队！都排队！何大江跳上米袋垛。每人半碗，领完为止。敢明抢的，不要怪手下无情！他顺手把林老板的九节鞭往门框上一指，鞭梢正扫在高个子的鼻尖上。
流民们果然安分了下来，排成了一条歪歪扭扭的长蛇。