战国时期，秦国名将白起以其卓越的军事才能，为秦国开疆拓土、立下赫赫战功，号称“人屠”，一生历经大小七十余战，未尝败绩。尤其在长平之战中，他歼灭赵军四十余万，彻底奠定了秦国统一六国的基础。然而就是这样一位功勋卓着的将领，最终却被自己效忠的秦王赐死。这其中，既有权术的冷酷，也有人性的阴暗。
一、功高震主，初显裂隙
白起之死，直接起因于他对秦王命令的违抗。当时秦昭襄王欲再次攻打赵国，白起基于对局势的判断，认为此时伐赵必败，因而两次称病拒不出征。秦王虽然心生不满，但念及白起往日的卓越功勋，仅将其由武安君贬为普通士卒，命他离开咸阳城。这一处罚看似严厉，实则仍留有余地——秦王并未决意杀他。
二、范雎进谗：致命的“人才恐惧”
真正促使秦王下杀心的，是丞相范雎的一番谏言。范雎提醒秦王，白起能力超群，却因贬谪心生怨望。若他投奔他国，必为秦国大患。这一观点击中了秦王最深层的恐惧：在战国争雄的时代，人才的流动意味着权力的再分配。白起这样的军事天才若为他国所用，将对秦国构成极大威胁。秦王最终采纳范雎之言，赐剑令白起自刎。
三、嫉妒与失衡：范雎的动机
范雎为何要对同朝为官的白起下此毒手？根源在于“不患寡而患不均”的心理失衡。长平之战后，范雎自认献策有功，但在封赏时，白起获得的荣耀远胜于他。这种功劳认定上的落差，让范雎心生嫉妒，最终演变为致命的报复。
四、白起之失：低估人性的复杂
白起是一位杰出的军事家，却在政治斗争中显得过于单纯。他专注于战场胜负，却忽视了朝堂之上的人心博弈。他没有意识到，自己巨大的军功和声望，不仅引起了同僚的嫉妒，也让君王产生了不安。他更没有想到，范雎会因心理不平衡而对自己痛下杀手。
五、历史启示：功高如何不震主
白起之死给后人留下深刻启示：
1. 低调守拙：即使能力超群，也要在不如自己的人面前保持谦逊，收敛锋芒；
2. 洞察人心：不仅要会做事，更要懂人心，特别要警惕那些表面和气、内心嫉妒的人；
3. 平衡之道：在处理功劳与奖赏时，要注重团队平衡，避免“功高震主”或“赏不均而惹怨”；
4. 政治智慧：在任何组织中，专业能力只是成功的一半，另一半来自于对人际关系的把握和政治智慧的运用。
白起的悲剧，既是个人的不幸，也是战国时期君臣关系、文武之争的一个缩影。他的死亡告诉我们：无论能力多么出众，若是缺乏对人性的洞察和对政治环境的把握，都可能在权力的游戏中付出惨痛的代价。在成就事业的同时，更需要修炼处世智慧，方能善始善终。