《孤锋照山河》第一卷淞沪烽火1937年-1938年
第十二章：江轮上的暗码
1937年9月3日黎明，载着令狐靖远和赵虎的小火轮刚驶过南通江面，赵虎就从货舱的棉纱堆里翻出了半张浸了水的《申报》。报纸边缘被炮火熏得焦黑，“金山卫失守”的黑体字被江水洇得发涨，旁边配发的照片里，日军的太阳旗插在金丝娘桥的断壁残垣上，像块丑陋的补丁。他把报纸往令狐面前一递，绷带缠着的胳膊因用力而绷得发白：“102师怕是……”
令狐的指尖划过照片上的弹坑，那里的焦黑痕迹与罗店战场的弹痕如出一辙。他摸出怀表，表盖内侧沈若眉的照片边角又多了道折痕，卡佳留下的俄文残页被他用蜡封在夹层里，“活下去”三个字透过蜡层隐约可见。“陈诚将军的电报说，102师残部正往松江撤退，”他把怀表塞进内袋，金属外壳硌着肋骨，传来冰凉的触感，“我们得加快速度，丁默邨的账册早一天到重庆，就能早一天拔掉这颗毒瘤。”
货舱外传来江轮的汽笛声，是艘挂着“民生公司”旗号的客轮从旁驶过。赵虎扒着舷窗往外看，客轮甲板上挤满了逃难的人，其中几个穿中统制服的正举着望远镜张望，帽檐下的眼神在小火轮上停留了片刻——那是中统苏沪区的新标记，袖口绣着的“忠”字在晨光里刺眼得很。
“中统的人怎么追到这儿来了？”赵虎摸出三棱刺，刀身在棉纱堆里蹭出细微的响。他想起陈明楚倒在丁默邨公馆时的笑容，那抹血色里的决绝像根刺扎在心里，至今隐隐作痛。
令狐往货舱深处挪了挪，军靴踢到个硬邦邦的东西——是离开上海前金廷荪塞给他们的铁皮箱。打开时，里面的电台零件和密码本滚了出来，《乐府诗集》的封皮上还留着卡佳用铅笔标注的“战城南”暗号，墨迹被海水浸得发蓝。“他们要的不是我们，是账册。”他抓起枚真空管对着光看，玻璃管里的钨丝在晨光里闪着冷光，“丁默邨在中统的根基太深，戴老板早就想动他，这账册就是最好的刀。”
正说着，甲板上传来金廷荪手下的低喝：“船头有巡逻艇！”令狐和赵虎立刻钻进棉纱堆，只露出眼睛透过货舱的铁缝往外看——三艘挂着日军军旗的巡逻艇正从上游驶来，艇上的探照灯像毒蛇的信子，在小火轮的甲板上扫来扫去。
“是‘出云号’的附属舰队。”赵虎的声音压得像舱底的水流，他在吴淞口潜伏时专门记过日军舰艇的特征，“这种艇吃水浅，专查内河船只，甲板上的25mm机关炮能打穿货舱的铁皮。”他摸出从丁默邨公馆缴获的南部十四式手枪，枪身的烤蓝在暗处泛着冷光，“实在不行就拼了，总不能让账册落进日本人手里。”
令狐按住他的手，指尖触到枪套上的樱花纹——这是影佐祯昭赏给丁默邨的枪，此刻却要用来对付它的主人。“等等。”他盯着巡逻艇上的军官，那人左胸的勋略章里别着枚梅机关的樱花徽，袖口露出的怀表链与影佐的那根一模一样，“是影佐的人，他们要抓活的，想从我们嘴里套出更多情报。”
巡逻艇靠上来时，令狐听见军官用生硬的中文喊话：“船上有中统的要犯吗？影佐先生说，交出人来，货物可以放行。”金廷荪的手下在甲板上支支吾吾，手里的烟卷掉在地上，火星在江雾里明灭，像颗颗不安的心跳。
“不能等了。”令狐拽着赵虎往货舱的暗格钻，那里是民生公司的老水手留的藏身洞，据说能直通江底的暗渠。他把铁皮箱塞进暗格的防水布下，账册被仔细裹在油布里，外面缠着几圈棉纱——这是老吴教的法子，既能防潮，又能隔绝气味，躲过警犬的搜查。
暗格里的空间只够蜷着身子，江水流过暗渠的声音像远处的炮声。令狐听见甲板上的枪声突然爆响，接着是金廷荪手下的惨叫：“别开枪！我们是运棉纱的！”随后是日军的咆哮和木板断裂的脆响，想必他们正在用枪托砸货舱的门。
赵虎的三棱刺在黑暗里磨得发亮，呼吸声粗得像风箱。“杜先生的人……”
“他们知道该怎么做。”令狐的声音贴着石壁，能听见自己的心跳与江水共振，“金廷荪带了假账册，就是为了应付这种情况。”他想起离开上海前，杜月笙在码头的阴影里说的话，那老头叼着烟卷，烟圈在月光里散开：“江路上的中统和日军都盯着你们，真账册藏在船底的油桶里，不到重庆不能动。记住，活着比什么都重要。”
不知过了多久，巡逻艇的马达声渐渐远去。令狐撬开暗格的木板，一股硝烟味混着江水的腥气涌进来。货舱里一片狼藉，棉纱被翻得乱七八糟，金廷荪的三个手下倒在血泊里，胸口的枪伤还在渗血，手里攥着的假账册已经被打穿了好几个洞，纸页上“丁默邨”的名字被血浸透，变得模糊不清。
“往油桶里看。”赵虎的声音发颤，他指着货舱角落的铁皮油桶，桶身上的“亚细亚火油”字样被枪弹划得歪歪扭扭。令狐用军刀撬开桶盖，一股煤油味扑面而来，油面下沉着个铅制盒子——正是藏真账册的地方，铅盒的缝隙里还塞着层防潮纸，上面印着青帮的“义”字纹。
甲板上的水手正在清理血迹，晨光里，南通码头的轮廓越来越清晰。令狐突然看见码头的吊塔上挂着面黑旗，旗下站着几个穿黑绸衫的人，袖口绣着的“安”字在风里招摇——是杜月笙在南通的眼线，举黑旗意味着“有中统的人埋伏”。
“换船。”令狐把铅盒塞进赵虎的绷带里，伤口的血很快浸透了油布，与铅盒的冰凉形成诡异的对比，“去码头的‘同福客栈’，找掌柜的要‘三江票’，那是去重庆的定期客轮票，用青帮的暗记才能拿到。”
赵虎咬着牙把铅盒往伤口深处按了按，疼得额角冒汗：“中统的人敢在南通码头动手？这儿可是杜先生的地盘。”
“丁默邨的手比我们想的长。”令狐往棉纱堆里塞了两颗手榴弹，引信缠在手腕上，线头露在袖口外，“他昨晚肯定给中统南京区发了电报，说我们带着‘伪造的罪证’潜逃，要他们‘就地处置’。中统那帮人，为了争功什么事都干得出来。”
小火轮靠岸时，码头的搬运工正扛着军火箱往卡车里装，箱身上的“中正式”字样被晨光镀上层金边。令狐和赵虎混在人群里往客栈走，军靴踩在码头的碎玻璃上发出细微的响——那些玻璃是昨夜中统与青帮火并时打碎的，地上还能看见零星的弹壳，有中统的制式手枪弹，也有青帮常用的驳壳枪弹，弹壳上的锈迹还带着新鲜的铜色。
“同福客栈”的门板上贴着“客满”的红纸，但掌柜的看见赵虎袖口露出的“安”字纹，立刻把他们往后院引。天井里晾着的蓝布衫下藏着个暗门，推开时露出条通往地下密室的石阶，石阶壁上的油灯忽明忽暗，映出墙上的弹痕——这里显然是青帮的秘密据点，弹痕的新旧程度能看出经历过不止一次搜捕。
密室里，一个穿藏青短褂的中年人正对着电台发报，发报键的“嘀嗒”声与江水流淌声奇妙地交融。他看见令狐，摘下耳机露出半张缠着绷带的脸——是文心书屋的老板老李，左额的伤疤还在渗血，那是在丁默邨公馆救火时被掉落的横梁砸的。“李组长让我在这儿等你们，”他往令狐手里塞了杯热茶，粗瓷杯沿的缺口蹭得下巴发痒，“上海那边出事了，影佐祯昭以‘通敌’为名抄了杜月笙的三新公司，现在正逼着他出面组织‘上海维持会’，杜先生躲进法租界的公馆，连电话都不敢接。”
令狐的指尖在茶杯壁上划出摩斯电码：“丁默邨的账册呢？”
老李往电台旁的铁盒一指：“已经用密电发了摘要给重庆，戴老板回电说，让你们把原件送到武汉行营，交给徐恩曾——中统内部也不是铁板一块，徐恩曾早就想扳倒丁默邨，这人贪是贪，但还没到通敌的份上。”他突然压低声音，喉结上下滚动，“但你们得小心，中统南京区的行动组长季源溥带着人来了，他是丁默邨的拜把子兄弟，昨晚在码头杀了我们三个弟兄，用的是日军的‘南部式’手枪，枪膛里的膛线我认得，是梅机关特供的型号。”
赵虎往伤口上倒了半瓶碘酒，疼得龇牙咧嘴，却硬是没哼一声：“正好，新仇旧恨一起算。季源溥在哪？”
“在码头的‘大三元’酒楼喝酒，”老李铺开张码头地图，用红笔圈出酒楼的位置，墨迹在潮湿的纸上晕开，“身边带了八个保镖，都是中统的神枪手，据说还请了张啸林的徒弟帮忙——就是那个在吴淞口追杀我们的刀疤脸，左脸有道月牙形的疤，是当年被杜先生用烟杆烫的。”
令狐的目光落在地图上的“三江客轮”标记上，客轮下午三点启航，停靠武汉后转乘汽车去重庆，这是长江线最安全的一条路，青帮在沿途每个码头都有眼线。“账册不能带在身上。”他把铅盒交给老李，盒子的棱角硌得掌心发疼，“你想办法通过青帮的水路送武汉，走‘漕运线’，让‘悟’字辈的老弟兄押送，他们在水里混了一辈子，能避开日军的巡逻艇。”
老李急了：“那你们……”
“我们去‘大三元’‘拜访’季组长。”赵虎往腰里别了颗手榴弹，引信上的防潮纸被他抠得发皱，露出里面的红磷，“让他知道，不是什么人都能随便欺负的。顺便把他和日本人勾结的证据拿到手，看徐恩曾还护不护着他。”
“大三元”酒楼的二楼雅间里，季源溥正用银匙舀着燕窝粥，瓷碗边缘还沾着昨夜的酒渍。刀疤脸站在他身后，手里的勃朗宁枪口对着楼梯口，枪身的烤蓝在晨光里泛着冷光。窗外的码头上，中统的便衣正假装搬运工，目光死死盯着每一个进出客栈的人，他们的袖口都露出半截白手帕，那是季源溥规定的临时暗号。
令狐和赵虎穿着青帮的短褂，混在送菜的伙计里上了楼，木楼梯在脚下发出“吱呀”的呻吟，像在替他们捏把汗。赵虎的绸衫里藏着把从金廷荪那里讨来的驳壳枪，枪套上的龙纹被摩挲得发亮，是杜月笙早年用过的旧物。
“季组长倒是清闲。”令狐推开雅间门时，季源溥手里的银匙“当啷”掉在碗里。这人留着两撇八字胡，左嘴角有颗痣，与丁默邨账册里的照片分毫不差，只是此刻的八字胡上沾着燕窝，显得有些滑稽。
季源溥摸出枪的同时，赵虎已经把刀疤脸的胳膊拧到了背后，三棱刺抵住他的喉咙：“动一下，这姓张的狗东西就没命了。”
刀疤脸的脸瞬间白了，喉结在刀尖下滚动：“季组长救我！我可是张先生的人！”他说的“张先生”就是张啸林，此刻却成了求饶的筹码。
季源溥的枪口在令狐和赵虎之间来回晃动，八字胡抖得像风中的蛛网：“令狐靖远，你敢在南通动中统的人？知道这是什么罪吗？”
“通敌的罪，你认不认？”令狐往他面前的燕窝粥里扔了颗子弹，铅弹在瓷碗里转了个圈，“丁默邨的账册我们已经拿到了，你和他在‘会乐里’分烟土、送布防图的事，上面记得清清楚楚。”
季源溥突然大笑，笑声里带着破罐破摔的疯狂：“账册？那是丁默邨故意让你们拿走的！里面掺了假情报，戴老板要是信了，正好中了影佐先生的计！”他猛地掀翻桌子，瓷碗碎了一地，“给我打！”
藏在屏风后的保镖刚要开枪，赵虎就把刀疤脸往前一推，子弹全打在了他身上。混乱中，令狐拽着赵虎往窗口跳，二楼的高度摔在码头的沙地上，震得五脏六腑都移了位。赵虎的伤口裂开，血顺着裤腿流进沙子里，在地上拖出条暗红的线，像条蜿蜒的蛇。
“往客轮跑！”令狐拽着他往三江码头冲，身后的枪声像爆豆似的响。中统的便衣追得紧，子弹嗖嗖地从耳边飞过，其中一颗擦着赵虎的眉骨过去，在他原本的伤疤上又添了道新痕，血珠溅在沙地上，瞬间被吸干。
客轮的汽笛正好鸣响，检票员正收起验票钳。令狐亮出老李给的“三江票”，票面上的“悟”字纹在阳光下闪着光。检票员刚要放行，季源溥的声音就从码头入口传来：“拦住他们！那是军统的要犯！”
码头上的人群瞬间乱了，逃难的人尖叫着四散奔逃。客轮的船长是个留着络腮胡的英国人，看见令狐手里的枪，突然用中文喊：“快上船！我是杜月笙的朋友！”他往令狐手里塞了个救生圈，橡胶圈上印着“民生公司”的字样，“到了武汉，找领事馆的布朗先生，他会安排你们去重庆，他欠杜先生三条烟土的情。”
令狐和赵虎刚跳上客轮，季源溥就带着人冲到了跳板前。英国人船长突然下令抽掉跳板，季源溥气得用枪指着他：“你知道我是谁吗？中统南京区……”
“我只知道国际法。”英国人叼着烟斗冷笑，烟圈在他眼前散开，“客轮属于中立国财产，你敢开枪试试？明天《字林西报》的头版就是‘中统枪击英国客轮’。”
汽笛再次长鸣，客轮缓缓驶离码头。令狐站在甲板上，看见季源溥的手枪在阳光下闪着光，他身边的中统便衣正往江里扔着什么——是捆着石头的账本，想必是他们从老李那里抢来的假账册，溅起的水花在阳光下像碎玻璃。
赵虎靠在栏杆上喘气，绷带解开时，伤口的皮肉翻卷着，像朵烂掉的花。“假账册……”
“真账册早被老李转移了。”令狐往他伤口上撒着从客栈带来的金疮药，药粉碰到血珠发出“滋滋”的响，“季源溥以为烧了假账册就万事大吉，正好让他得意几天。”他望着渐渐远去的南通码头，那里的吊塔上，青帮的黑旗已经换成了白旗——这是“任务完成”的信号，意味着真账册已安全上路。
客轮驶入长江主航道后，乘客渐渐多了起来。三等舱里挤满了逃难的学生和商人，其中个穿蓝布衫的年轻人总往令狐这边瞟，手里的《唐诗三百首》翻来翻去，却总停在《长恨歌》那页。令狐注意到，他翻书的指尖有层厚茧，那是长期发报磨出来的，与老吴手上的茧子一模一样。
“先生也喜欢白居易？”年轻人突然凑过来，声音压得很低，他的门牙缺了颗，说话漏风，“‘天生丽质难自弃’这句，倒是和上海的局势像得很。”
这句暗语对应着军统的“长江线”暗号——“天生丽质”指日军的新攻势，“难自弃”意味着有紧急情报。令狐摸出怀表，表盖内侧的沈若眉照片正对着年轻人：“更喜欢‘在地愿为连理枝’，可惜……”
“可惜‘此恨绵绵无绝期’。”年轻人接话时，飞快地往令狐手里塞了张纸条，纸条边缘还带着油墨味，“日军第十一师团从吴淞口增兵，目标是突破蕴藻浜防线，中统有人给他们画了布防图，签字是‘季’。”
令狐展开纸条，上面的字迹与丁默邨账册里的“季源溥”签名如出一辙，连最后那笔多余的弯钩都分毫不差。他突然想起季源溥在酒楼说的“假情报”，原来真正的阴谋在这里——丁默邨和季源溥不仅通敌，还想借日军之手毁掉国军的最后防线，好让他们的“维持会”顺利登台。
“情报可靠吗？”赵虎的手又摸向了腰间的枪，枪套的皮革被汗水浸得发软。
年轻人往货舱的方向努了努嘴，那里堆着十几个盖着帆布的木箱：“我是‘长江线’的‘老鱼’，昨晚在季源溥的船舱外听见的，他用密电给影佐祯昭发了坐标，还说要在武汉截杀你们。”他突然压低声音，喉结动了动，“客轮的二副是中统的人，腰间挂着块龙形玉佩，那是季源溥的亲信标记，你看他刚才检查救生艇时，玉佩晃得有多欢。”
令狐往二等舱的方向望去，果然有个穿制服的中年人正盯着他们，腰间的玉佩在阳光下闪着光，龙纹的眼睛处镶着颗小红珠——那是季源溥在上海订制的样式，去年在霞飞路的珠宝店见过同款。他摸出从老李那里带的《乐府诗集》，翻到《战城南》那页，用铅笔在“枭骑战斗死”几个字下画了道线——这是通知“老鱼”准备行动的信号，意味着需要配合拆弹或突围。
傍晚时分，客轮驶入江阴水域。江面上的日军巡逻艇多了起来，探照灯的光柱在客轮甲板上扫来扫去，像无数只窥视的眼睛。二副突然带着两个水手闯进三等舱，腰间的龙形玉佩晃得刺眼：“查票！所有人都把证件拿出来！”
令狐注意到，水手的袖口露出了中统的“忠”字纹，只是被刻意用布条遮住了大半。他悄悄给赵虎使了个眼色，赵虎摸出藏在棉纱里的手榴弹，引信在袖管里轻轻蹭着，随时准备拉响。“老鱼”突然咳嗽起来，声音在拥挤的船舱里格外清晰——这是约定的动手信号，咳嗽三声代表“敌人已暴露，准备反击”。
“证件呢？”二副的手按在了枪套上，目光在令狐和赵虎身上打转，像在掂量哪个人更有威胁。
令狐刚要掏“三江票”，赵虎突然将手榴弹往空中一抛，喊了声“有炸弹”！船舱里的乘客瞬间大乱，推搡着往门口涌。混乱中，“老鱼”用发报机的真空管砸向二副的头，玻璃管碎裂的脆响混在尖叫里，令狐则一拳捣在水手的小腹，赵虎的三棱刺同时刺穿了另一个水手的喉咙，血溅在《唐诗三百首》上，染红了“汉皇重色思倾国”那句。
二副想往舱外跑，被令狐拽住后领摁在地板上。龙形玉佩掉在地上，摔成了两半，露出里面的微型相机——胶卷上还留着刚才偷拍的乘客照片，其中就有令狐和赵虎的侧影。“季源溥让你来杀我们？”令狐的膝盖顶着他的背，能听见骨头摩擦的脆响，“他给了你什么好处？是‘维持会’的位置，还是日本人的金条？”
二副的脸在地板上蹭得都是血，含糊不清地喊：“丁先生说了，只要拿到账册原件，就让我当中统上海区的副组长……”
客轮的警报突然响起，甲板上传来船长的喊叫：“日军巡逻艇要登船检查！”
令狐拽起二副往货舱拖，赵虎和“老鱼”紧随其后。货舱里堆满了棉花包，空气中弥漫着消毒水的味道——这里显然是客轮的隔离区，墙角还放着几副担架，上面沾着暗褐色的血渍。令狐把二副塞进棉花堆，用铁丝捆住他的手脚，铁丝勒进皮肉的声音让人牙酸：“告诉季源溥，账册在武汉等着他，让他洗干净脖子等着。”
“老鱼”突然指着货舱角落的通风管：“从这儿能到驾驶舱，船长说帮我们藏在无线电室。”他往令狐手里塞了颗信号弹，弹体的铜壳在灯光下泛着冷光，“日军要是搜得紧，就往江里打，江阴要塞的巡逻艇会来接应，他们的了望哨认得这信号弹的颜色。”
通风管狭窄得只能匍匐前进，赵虎在前，令狐在后，棉絮沾满了他们的头发和衣服，痒得钻心。管道外传来日军的喊叫和皮鞋声，夹杂着船长用英语的辩解：“这是中立国船只，你们没有权利登船……”
无线电室里，英国船长正对着电台大喊：“我是民生公司‘三江号’，遭到日军非法拦截，坐标北纬31度56分……”看见他们钻出来，赶紧关掉电台，往墙角的铁皮柜一指：“快进去！这是装发报机零件的柜子，日本人不会查，里面还有备用的真空管，能藏东西。”
铁皮柜里漆黑一片，能听见彼此的心跳和外面的动静。日军的皮靴声在驾驶舱里来回走动，影佐祯昭的声音透过柜门传进来，带着得意的笑：“船长先生，我知道你藏了军统的人，交出来，我可以保证客轮安全，还能让你继续在长江上做生意。”
船长沉默了片刻，突然用中文喊：“我不知道什么军统！你们再胡闹，我就向英国领事馆抗议！到时候你们的‘和平运动’可就没法国佬撑腰了！”
日军的脚步声渐渐远去，赵虎在黑暗里松了口气，绷带缠着的胳膊不小心撞在柜壁上，发出“咚”的轻响。令狐赶紧捂住他的嘴，外面传来影佐的追问：“什么声音？”
船长用脚踢了踢铁皮柜旁的工具箱，扳手和螺丝刀碰撞出刺耳的响：“是工具掉了，太君，我们在检修无线电。”
等日军的巡逻艇离开，船长才拉开铁皮柜。月光从驾驶舱的舷窗照进来，在令狐和赵虎沾满棉絮的脸上投下斑驳的影。“前面就是江阴要塞的防区了，”他往江面上指了指，远处的炮楼在夜色里像沉默的巨人，炮口直指江面，“过了这儿，就安全了，要塞的守军是74军的人，是自己弟兄。”
令狐望着要塞的方向，那里的灯火与记忆中罗店的炮楼重叠。他摸出怀表，卡佳的俄文残页在月光下泛着微光，“活下去”三个字的笔画像道无形的线，串起了罗店的青铜佛像、礼查饭店的爵士乐、丁默邨公馆的壁炉，还有此刻江面上的风。
“到了武汉，我们去行营。”令狐把怀表揣回怀里，金属的凉意让他清醒，“把季源溥和丁默邨的勾当全抖出来，让戴老板看看，中统到底藏了多少蛀虫。这些人比日本人还可恨，日本人在明处，他们在暗处，专门捅自己人的刀子。”
赵虎靠在无线电室的发报机旁，伤口的血已经止住，绷带在月光下像圈苍白的年轮。“等这事了了，我想回北平看看我娘。”他的声音很轻，像怕惊扰了什么，“去年冬天她来信说，院子里的枣树被炮弹炸断了，不知道开春还能不能发芽。”
“会发芽的。”令狐望着江面上的月光，那里的碎银般的波光里，仿佛能看见沈若眉在金陵女子大学的紫藤花下笑，看见卡佳在老大昌咖啡馆搅拌咖啡，看见陈明楚在丁默邨公馆最后眨的那下眼，“等把日本人赶出去，什么都会长出来的，枣树会发芽，紫藤会开花，那些被炸平的房子，也会重新盖起来。”
客轮驶过江阴要塞时，炮楼的探照灯扫过甲板，在江面上拉出长长的光带。令狐知道，这道光带的尽头，是武汉的码头，是重庆的雾，是无数像他们一样在黑暗里穿行的人。而丁默邨的账册、季源溥的阴谋、影佐的狼子野心，不过是这场漫长战争里的浪花，终究会被历史的长河吞没。
无线电室的电台突然“嘀”地响了一声，是老李从南通发来的密电。“老鱼”飞快地译着，铅笔在纸上划出凌乱的线：“真账册已送武汉，走的‘漕运线’，由‘悟’字辈的老郑押送，他是杜先生的救命恩人，绝对可靠。杜月笙与影佐谈判破裂，正组织青帮弟兄往松江撤退，接应102师残部，准备在苏州河沿岸打游击。”
令狐的指尖在发报键上轻轻敲着，回了个“收到”的信号。江风从舷窗吹进来，带着硝烟和水汽的味道，像杯掺了苦酒的咖啡，却在舌尖品出了一丝回甘。他知道，只要这条情报线还在，只要还有人愿意在黑暗里举着微光，胜利就不是遥不可及的幻影。
客轮继续往西行驶，江面上的渔火越来越密，像散落的星。赵虎已经靠着发报机睡着了，嘴角带着笑，大概是梦见了北平院子里发芽的枣树。令狐往他身上盖了件棉大衣，自己则坐到舷窗前，望着渐渐亮起来的东方。
天快亮时，他摸出那半张《申报》，把“金山卫失守”的消息撕了下来，塞进怀表的夹层。然后，他翻开《乐府诗集》，在《战城南》的空白处写下：“9月3日，江轮过江阴，距武汉尚有三日航程。账册安全，敌踪已甩脱。102师残部向松江转移，青帮正组织接应。日军第十一师团有新动向，中统季源溥通敌确凿。”
字迹在晨光里渐渐干了，像颗钉在历史上的钉子。令狐知道，只要这颗钉子还在，那些牺牲的人就不算真正离开，那些未竟的路，总会有人继续走下去。
江轮的汽笛再次鸣响，划破了黎明的寂静。远处的天际线泛起鱼肚白，把江水染成了淡金色。令狐望着那片金色，仿佛看见无数双手从江水里伸出来，托着他们往黎明的方向去——那是罗店的弟兄，是金山卫的102师，是卡佳、陈明楚、老吴，是所有没来得及看到胜利的人。
他握紧了怀表，里面的照片和残页贴着心口，像团跳动的火。这团火，会照亮武汉的码头，照亮重庆的雾，照亮整个山河。而他，令狐靖远，这把孤独的刀锋，将继续在烽火里前行，直到把所有的黑暗，都劈成光明。