指尖，最终还是触碰到了那片冰冷的、蒙尘的玻璃。
纲手没有如团子所担心的那样，歇斯底里地将它摔碎。
她只是用一种近乎虔诚的、无比缓慢的姿态，将那个相框，从地板上拿了起来。
她坐回椅子上，将相框放在自己的膝头，仿佛捧着一件稀世珍宝。
然后，她伸出拇指，用一种极尽温柔的力道，轻轻地、一点一点地，拂去照片上覆盖着的、那层厚厚的灰尘。
她的动作很慢，很轻，仿佛那不是一张坚固的相片，而是一个一触即碎的、泛黄的旧梦。
随着灰尘被拂去，那段被尘封的、最耀眼的时光，也随之变得清晰。
她的指尖，缓缓地划过照片上每一个人的脸庞。
划过自来也那张永远自信张扬的、傻瓜一样的笑脸。
划过大蛇丸那张还带着几分少年青涩与锐气的、冷峻的侧颜。
划过猿飞老师那张叼着烟斗、眼神里充满了慈爱与期许的、如山般可靠的面容。
最后，她的指尖，停留在照片中心，那个被所有人簇拥着的、笑得比太阳还要灿烂的、扎着高高马尾的……自己身上。
那一刻，她仿佛能听到照片里传来的、跨越了时空的喧嚣声。
“喂！纲手！你看镜头啊！别老看大蛇丸那家伙！”
“白痴，谁看他了！”
“呵呵呵，你们几个，别闹了……”
声音在耳边回响，却又遥远得如同上个世纪的遗音。
一滴滚烫的、晶莹的泪水，再也无法抑制，从她空洞的眼眶中无声地滑落。
“啪嗒。”
泪珠重重地砸在相框的玻璃上，瞬间晕开了一小片模糊的水渍，正好，落在了照片里那个“自己”的笑脸上。
像是为那段再也回不去的岁月，献上了一场迟来的、无声的祭奠。
“笨蛋自来也……”
“大蛇丸……”
“老师……”
她用只有自己才能听见的声音，在心中无声地呢喃着。
“回不去了……”
“一切……都回不去了……”
轰——！
那股被强行压制下去的、名为“悲伤”的洪流，在这一刻，终于冲垮了她用理智筑起的最后一道堤坝。
整个房间里的“悲伤气味”，在瞬间变得浓郁、粘稠，甚至带上了一丝丝冰冷的绝望。
它像一只无形的大手，扼住了人的咽喉，让人无法呼吸。
趴在她脚边的团子，清晰地感觉到了这股令人窒息的情绪风暴。
他体内的“阴阳磨盘”开始不受控制地、兴奋地颤动起来，渴望着这场突如其来的盛宴。
但这一次，团子那个人类的灵魂，却以一种前所未有的强势，死死地压制住了这股来自本能的贪婪。
他看着纲手那副失魂落魄、仿佛灵魂都被抽空了的样子，一股强烈的愧疚感涌上了心头。
是他……
是他把这个潘多拉的魔盒，从角落里刨了出来。
是他亲手，将这把最锋利的刀子，递到了她的面前。
他像一个做错了事的孩子，愧疚地低下了毛茸茸的脑袋，两只耳朵也无力地耷拉了下来，不敢再去看纲手的脸。
然而，就在团子以为，纲手会像前几次那样，彻底沉溺在这种足以摧毁一切的痛苦中，直到用酒精将自己灌醉时，意想不到的事情发生了。
纲手没有哭喊，没有嘶吼，也没有去拿桌上的酒瓶。
她只是静静地流着泪，凝视了那张照片许久。
然后，她用一种近乎自虐般的、令人心悸的决绝，缓缓地、将那个相框，重新倒扣在了桌面上。
“砰。”
一声轻响。
仿佛是亲手，为那段再也回不去的、美好的过去，盖上了棺盖。
从此，天人两隔，再不相见。
做完这一切，她便再次陷入了那种令人窒息的、活死人般的沉默之中，一动不动，仿佛一尊正在风化的石像。
房间里的气氛，压抑到了冰点。
时间，仿佛都停止了流动。
就在这时——
一只色彩斑斓的蝴蝶，从窗户上一个不起眼的破洞处，轻盈地飞了进来。
那是一只凤蝶。
它黑色的翅膀上，点缀着大片宝蓝色的、如同星尘般的绚丽斑纹，边缘还镶嵌着一圈金色的花边。
它完全不在意这间屋子里沉重到几乎凝固的气氛，也无视了那股浓郁的、足以让任何生物都退避三舍的悲伤气息。
它只是遵循着自己的天性，在昏暗的房间里，自由地、轻快地、毫无目的地飞舞着。
时而盘旋上升，时而俯冲滑翔。
它就像一个冒失的、闯入了葬礼现场的孩童，用它最天真、最烂漫的舞姿，为这片静止的、灰暗的画布，强行抹上了一笔不合时宜的、却又鲜活无比的亮色。
这抹动态的、充满了生命力的亮色，与周围那令人绝望的静止和灰暗，形成了强烈的、触目惊心的视觉对比。
纲手没有注意到它。
但团子，注意到了。
他那属于幼兽的好奇心和捕食天性，在看到这只翩翩起舞的蝴蝶的瞬间，立刻就被吸引了过去！
他猛地抬起头，那双黑豆般的眼睛里，瞬间迸发出了兴奋的光芒，仿佛哥伦布发现了新大陆。
刚才那股浓浓的愧疚与自责，瞬间就被抛到了九霄云外。
他小心翼翼地、无声地站了起来，身体压低，摆出了一个标准的、猛兽狩猎前的预备姿势。
那根看不见的、短短的尾巴，在身后兴奋地、飞快地摇摆起来，搅动着地上的灰尘。
一场笨拙而又充满了欢乐气息的“捕蝶游戏”，即将上演。
纲手被团子这一连串的异动所吸引，那双空洞的、毫无焦距的眼睛，终于有了一丝轻微的转动。
她缓缓地，抬起了头。
她的视线，从那张被她亲手盖上的、代表着“过去”的冰冷相框上，缓缓移开。
然后，落在了眼前这个正全神贯注、蓄势待发、充满了无限活力的、代表着“现在”的小小身影上。
过去与现在，死亡与新生，沉寂与跃动……
在这一刻，形成了一种奇妙的交错。
就在纲手注视着他的瞬间——
团子动了！
他后腿猛地发力，整个圆滚滚的身体，像一颗被弹簧发射出去的小炮弹，带着一股一往无前的气势，朝着那只正在半空中悠闲飞舞的蝴蝶，第一次，猛扑了出去！
一个充满动感的、滑稽而又生机勃勃的画面，如同投入平静湖面的一块巨石，瞬间打破了之前所有的压抑与沉寂。
心中那根紧绷的弦，也随之骤然一松。
一场“猫捉老鼠”般的游戏，即将如何发展？
这个不合时宜的闯入者，又将为这个死寂的房间，带来怎样的变数？
一切都被这个滑稽的、充满了生命力的扑击，牢牢地勾住了。