自那日心底烧起那把名为“求生”的野火，马伯庸像是被重新锻造了一遍。外表瞧上去，他比任何下人都更像个“得力”的典范，但内里，却是一座时刻在计算、权衡、压抑着惊惧的冰冷火山。
天不亮就候在琏凤院外听差遣，身影融入黎明前的晦暗，如同一个沉默的幽灵；王熙凤交代的事，无论大小，都办得滴水不漏，甚至在回复时，语气、措辞都反复揣摩过，务求显得恭顺且恰到好处；账目上更是刻意做得清爽，偶尔还能冒出个替主子“俭省”又不丢面子的小主意，这“俭省”的度他拿捏得极准，既让上头觉得他用心，又不至于触动某些人敏感的利益。连平儿都私下对王熙凤说：“这马伯庸，近来越发有眉眼了，倒像是会盘算过日子的，难得。”
王熙凤正被府里一桩桩烂事搅得心烦，揉着额角道：“底下人能有个醒事的，就算难得了。他既肯用心，些须不打紧的跑腿事儿，就多支使他，你也省些心。”
这话正中马伯庸下怀。
他巴不得有更多“跑腿”的机会。每一次迈出贾府那扇沉重的角门，吸入外面混杂着尘土与隐约臭味的空气，都让他胸口莫名松快些——那是短暂脱离牢笼的错觉，也是他拼凑外部活路图的宝贵时机。
这日，他领了采买书房文具绫绢的差事，揣着对牌银子出了门。
他先到相熟的铺子，利索地挑货、讲价、付定钱，将“能干”二字写在脸上。办完正事，却不急着走，靠在柜台边，状似随意地跟掌柜搭讪。
“掌柜的，近来生意还顺当？”他抛出一个寻常的开场白。
“托您的福，勉强糊口。”掌柜拨着算盘笑道，“比不得府上富贵，烈火烹油。”
“唉，谈什么富贵，外头看着光鲜罢了。”马伯庸叹口气，身体微微前倾，压低声音，让话语带上一点推心置腹的意味：“不瞒您说，府里连南边来的好些精细物件都短了，采买艰难。听说南边近来也不安稳？漕运上卡得紧？”
他紧紧盯着掌柜的表情，心跳在胸腔里微微加速。
掌柜果然打开了话匣子：“何止不安稳！漕粮改了道，沿途关卡林子似的，税卡比往年多出三成！运费蹭蹭涨，南边来的苏绸杭缎，价都翻着跟头！小哥府上采买，想是也觉出银子烫手了吧？”
马伯庸心里咯噔一下，像被扔进一块冰。南边路艰且贵，这第一条路，只怕难走。面上却依旧是恰到好处的苦笑：“谁说不是！真真艰难。”他不死心，又装作无意，用更随意的口气问：“这般光景，若平常人家想去南边投亲，盘缠路费怕是要翻番？路上查得严吧？”
“严！严得很！”掌柜左右瞧瞧，声气更低，几乎成了气音：“路引户籍查得仔细！没官府明白文书，寸步难行！客栈、车船，都不敢留不清不楚的人。这年月，唉，官府防贼似的防着流民呢。”
马伯庸心彻底沉了下去，冰凉一片。户籍路引，果真是道难以逾越的鬼门关。他这身契捏在贾府手里的家奴，哪来的合法文书？黑市……看来非得找那见不得光的门路了，那意味着更大的风险和花费。
他又扯了几句金陵、苏州等地租房吃用的大致花费，把掌柜抱怨的价码暗暗记下，这才告辞。
回府路上，他步子放得慢，眼风像最警惕的猎食者，扫过街边每一个可能藏匿线索的角落——幽深的巷口、挂着厚重帘子的当铺、赌坊虚掩的后门，乃至那些三教九流聚集的、不起眼的茶寮。他甚至留意到一个蹲在墙根晒日头的闲汉，眼神活泛地打量着过往行人。这些都可能是连接黑暗世界的线头，但他不敢贸然去扯。时机未到，他更需要——钱，大量的钱。
回去复命，交割银货时，王熙凤正见庄子上送年例的管事，没空细究，挥挥手让他退了。
马伯庸垂眼退出，看似平静，背脊却绷得笔直，手心沁出薄汗。这次采买，他利用讲价和店铺给的折扣，实则比账面省下二两七钱银子。若在以往，他少不得要昧下大半。但这次，他几乎原封不动地上交，只按“惯例”留了几钱跑腿钱。
他求的不是这点蝇头小利，是更大的信任，是通往油水更厚差事的敲门砖。
平儿核账时，果然微微颔首。
几日后，机会悄然而至。库房清出一批受潮霉变的旧绸缎，王熙凤发话“尽快折价处理，换银子入库”。这活儿油水薄又麻烦，管事们互相推诿。马伯庸看准空子，主动寻平儿请缨，语气诚恳：“平姑娘若信得过，这差事小的愿去试试，必不叫府里吃亏，账目定然清楚。”
平儿正愁无人接手，便应了：“你是个仔细的。那些绸子年久品相差，卖不上价也寻常，账目清楚最要紧。”
“小的明白。”
领了差事，马伯庸心口怦怦跳。这不仅是差事，更是他迈向“自救”的第一步实战，容不得半点闪失。他仔细翻检那些散发着淡淡霉味的旧绸缎，手指拂过那些或霉斑点点或被虫蛀出小孔的布料，大脑飞快运转。多确实朽烂不堪，但其中有三四匹，只是边角有损，质地尚可，在懂行的人眼里，稍作处理便能值回些价钱。
他找来熟识的、口风紧的掮客，关起门来谈。他将那些真正的次货指着给对方看，以极低的价格快速出手，账目做得平平无奇，让人挑不出错。而那几匹稍好的，他则通过掮客另寻不引人注目的买主，价钱自然比报账的“统货价”高出一截。整个过程，他手心一直冒着冷汗，面上却强作镇定。刨去给掮客的辛苦钱，最后有将近五两银子，悄无声息地落进了他的口袋。
钱不多，却意义非凡。这是他头一回有章有法地利用职权，稳稳当当地为自己捞钱。过程比他想的顺当，那种在悬崖边行走的惊悚与初犯的负罪感交织，最终都被更强的、近乎麻木的求生欲压了下去，沉淀为一种冰冷的决绝。
夜里，他躺在硬板床上，听着同屋小厮震天的鼾声，在浓墨般的黑暗中睁大眼。那五两多银子，夹杂着几串铜钱，沉甸甸的，带着一丝铜臭和油墨的混合气味，被他用油纸裹了又裹，像呵护某种脆弱的希望胚胎，小心翼翼地塞进床脚一块略微松动的墙砖下，那缝隙被他用泥灰仔细伪装过。
指尖触碰到冰冷砖石的瞬间，他感到一种扭曲的安心。
这点钱，远远不够。甚至不够南下盘缠的零头。
但他总算挪动了第一步，在这漆黑的绝境中，亲手掘出了第一个可能透气的孔洞。
他开始像最吝啬的守财奴，也更像最贪婪的猎犬，留神府里那些看似无用的“破烂”——淘汰的家具瓷器、主子赏人嫌次、库房懒得记账的零碎绸布、乃至大厨房每日采买多余的菜肉……在他眼中，这些都化成了可能的银钱数目。哪些能“合理”折价，哪些能“损耗”报账，哪些又能悄悄变成他兜里叮当作响的铜板，他在心里默默列着一张无形的清单。
马伯庸的眼神里多了种藏得极深的贪婪与机警，却被层层的勤勉、恭顺、甚至几分刻意表现的木讷包裹得严严实实，如同钝锈的剑鞘，敛去了内里所有的寒光。
他对所有人都更客气，也更疏远。不再掺和小厮们的闲扯，不对府里是非多嘴一句。他像一块沉默的、深不见底的海绵，吸收着一切可能于己有用的信息，却又真正做到滴水不露。
同屋小厮有时逗他：“马哥，近来愈发闷了，琢磨啥呢？想娘们了？”
马伯庸便挤出个疲惫又老实巴交的笑，带着点认命的无奈：“琢磨咋能把奶奶的差事办妥帖，少挨几句骂。府里的规矩，你还不清楚？”
日子一天天过，他依旧忙忙碌碌，穿梭于琏凤院与各处，应对主子，处理琐事。
无人知晓，这个看似寻常、甚至有些过于老实巴交的年轻下人心里，已埋下一颗名为“逃离”的、带着剧毒的种子。它正用尽一切办法，偷偷吮吸着贾府这棵大树上任何一点可以转化为养分的腐败汁液，在无人可见的暗处，耐心而扭曲地等待着破土那日。
他面无表情地核着账，拨着算盘，眼皮耷拉，静水无波。
只在无人留意的、偶尔抬眼的刹那，眼底深处，才飞快掠过一丝为活命而不得不淬炼出的、属于困兽的、冰冷的光。