夜晚，风已带上了凛冽的寒意，吹得街道两旁梧桐树上仅存的几片枯叶瑟瑟作响，最终不甘地脱离枝头，在昏黄的路灯光晕中打着旋，飘落在空旷的广场上。
诸葛青算着日子，知道黛玉那边即将迎来她返回贾府的时辰。他心头莫名涌上一股冲动，想再带她出去走走，看看这个与她所处的世界截然不同的夜晚。
那大观园固然精巧绝伦，亭台楼阁，一步一景，但在他的眼中，那更像一个华丽无比的金丝鸟笼，原本的宿命是要困住他身边这个灵秀少女一生的。
夜色如同浓墨般温柔地包裹着城市，这片市民广场仿佛沉入了一场静谧深沉的梦境。天空是沉郁的墨蓝色，不见星月，只有几盏造型简约的路灯伫立着，默默燃烧，投下一圈圈暖黄色的光晕，将广场中央那片打磨光滑的石质地面照得如同泛着微光的金色湖面。
晚风撩起少年额前略长的刘海，他穿着一件深灰色的连帽卫衣，袖口随意地卷起两折，露出清瘦而干净的手腕。
两人并肩走在空旷的广场上，脚步轻缓，谁也没有先开口。寂静在彼此间流淌，仿佛都怕惊扰了这份难得的宁谧，又或许，心底都清楚这是离别前的夜晚，千言万语不知从何说起，也怕一说出口，便泄了那强撑的平静。
“今晚…人真少。”最终还是黛玉先开了口，她的声音极轻，像最柔软的羽毛悄然落在新雪之上，几乎要消散在风里。
他侧过头看她，路灯的光线在她精致的侧脸上投下柔和的阴影，长长的睫毛如同蝶翼栖息。他嘴角浮起一丝温柔的笑意，低声道：“人少才好。多余的人都没有了，这天地间，好像只剩下我们两个了。”
这话带着点儿孩子气的独占意味，却又无比真挚。黛玉闻言，抿嘴微微一笑，眼波流转间，映照着远处朦胧的灯火，像被微风拂过的湖面，泛起了层层叠叠、温柔潋滟的涟漪。
他们沿着被岁月磨得光滑如镜的石板路缓缓前行，脚下光洁的地砖，隐约映出两人并肩而行的模糊倒影，相依相随。
忽然，前方广场中心传来的一阵细微动静吸引了他们的注意。只见一对年轻的男女正站在最亮的那盏路灯下，身影在灯光中交叠，动作却显得有些古怪。
那男人似乎想搂住女人的腰，动作却笨拙而生硬，两人都低着头，脚步凌乱地移动着，像是在跳一支完全没有章法、不成调的舞蹈。
“哎，青哥哥，他们…在做什么？”黛玉看得好奇，不由得轻轻踮起脚尖，努力张望，清澈的眸子里满是疑惑。这舞姿，未免也太…难看了些？
诸葛青眯起眼睛仔细看了看，忽然明白过来，低笑出声：“他们在跳舞呢。”
“跳舞？”黛玉心中的疑惑更甚，世上还有这么古怪的舞？
待走得近了些，黛玉才借着灯光看清，原来那光洁如镜的地面上，竟镶嵌着一排排铜质的脚印模型，它们排列成螺旋状的图案，一大一小，交错有序，仿佛某种神秘的指引符号。那对男女，正是在试图踩着这些铜脚印移动。
然而那男人显然是个生手，脚步慌乱，接连几次都笨拙地踩到了女伴的脚尖。女人疼得皱起眉头，终于忍耐不住，猛地甩开他的手，气呼呼地转身就要走。
“你肯定是故意的！”女人抱怨道，声音里带着委屈。
“不是！真不是！我没看清下一步该踩哪里！”男人慌忙追上去，手足无措地解释，一脸窘迫。
诸葛青看着这幕，忍不住笑出声来。他的笑声在寂静的夜空下显得格外清晰，却并不刺耳，反而像屋檐下偶然被风吹动的风铃，带着少年人特有的清朗悦耳。
笑声落下，他忽然停下了脚步，转过身，正对着黛玉。
他下意识地整理了一下并无形褶的卫衣领口，随即收敛了脸上玩笑的神色，微微躬身，右手优雅地向她伸出，做了一个极其标准、仿佛练习过无数次的邀舞动作，神情是前所未有的郑重其事，如同电影里那些古老欧洲城堡中走出的贵族绅士。
“尊贵的林小姐，”他凝视着她的眼睛，语气认真而温柔，“不知在下是否有这个荣幸，请您赏光，与我共舞一曲？”
黛玉完全愣住了，脸颊瞬间飞起两朵红云，一直蔓延到耳根。
她下意识地垂下眼睫，不敢看他灼热的目光，声音低得如同蚊蚋：“我……我不会跳舞。”她自幼学的皆是琴棋书画，何曾接触过这等需要与人亲密携手的西洋舞蹈？
“没关系。”他依旧维持着邀请的姿势，笑容温暖而包容，带着一种令人安心的鼓励，“我也不会。正好…我们可以一起学，一起出丑。”
这话带着他特有的调侃，却奇异地驱散了黛玉心中的部分紧张与羞怯。她终于鼓起勇气，抬起眼帘，望进他那双含笑的、清澈的眸子里。
那里面映着广场的灯火，闪烁着真诚的期待，还有一丝属于少年人的、笨拙的认真。
她深吸了一口气，仿佛下定了某种决心，然后，缓缓地、极其轻柔地，将自己微凉而纤细的手，放在了那他温暖而干燥的掌心。
他的手立刻收拢，将她的小手稳稳地包裹住，那温度顺着相贴的肌肤，一直熨帖到她的心底。
他另一只手则有些僵硬地、小心翼翼地虚扶在她纤细的腰侧，手臂绷得有些紧，生怕力道重了唐突了她，又怕轻了让她不稳。
黛玉更是无措，空着的那只手迟疑了一下，才轻轻按在他宽阔的肩头。隔着薄薄的卫衣面料，指尖似乎能隐约感受到他身体传来的热力，以及那下面有力而稍显急促的心跳声。
两人有些笨拙地站上了最初的那对铜质脚印，一大一小，竟然恰好契合了他们的步伐。
他们都低着头，视线紧紧锁在彼此的脚上，像两个正在解一道复杂难题的学生，神情专注又带着点紧张。
“先…左脚，往后…然后右脚，跟上…转…”他根据铜脚印的指引，小声地提示着，声音里带着显而易见的紧张，气息有些不稳。
“你…你点，我跟不上…”黛玉轻声抱怨，目光紧紧盯着地面，生怕一步踏错，可说着说着，自己却忍不住先“噗嗤”笑出了声。这情形，实在有些滑稽。
他们的动作缓慢而谨慎，每一步都踩得极轻，仿佛脚下不是坚实的地面，而是易碎的薄冰。
一圈磕磕绊绊地跳下来，两人额角竟都冒出了细密的汗珠，也不知是累的，还是紧张的。
但抬起头，看到对方那如释重负又带着点成就感的笑容时，先前的尴尬与生疏仿佛都消融在了这相视一笑里。
然而，黛玉看着地上那些清晰的铜脚印，又回想起方才那对男女流畅许多的动作，小嘴不由得微微嘟起，显出一丝不服气。
她拉了拉诸葛青的衣袖，娇声道：“再来一次！方才…方才都没跳好！这次，我要跳得好看一点！”
诸葛青看着她那娇憨又认真的模样，心中软成一片，自然是笑着点头应允，任由她牵着自己的手，重新回到起点。
第二遍，他们稍稍放慢了节奏，不再仅仅盯着脚下的铜印，开始尝试着去感受对方身体的动向，聆听彼此细微的呼吸声，试图让步伐协调起来。
暖黄的灯光将他们身影拉长，投映在光滑的地面上，那两道影子随着他们的移动而交叠、分开，再重叠，再分开…周而复始，如同两只初次学习振翅飞翔的幼蝶，在夜色中试探着、翩跹着，演绎着一场专属于青春年华的、朦胧而美好的暧昧游戏。
秋风依旧轻柔地吹拂着，卷起几片金黄的银杏叶，在他们脚边盘旋飞舞。远处偶尔传来夜归人匆匆的脚步声，但很快便消失在街道的转角。
有一两个路人好奇地瞥了一眼广场中央，似乎看见一个少年独自在对着空气做出跳舞的姿态，虽觉奇怪，但也只当是年轻人独特的行为艺术，并未过多驻足。
整个广场，仿佛真的成了一个与世隔绝的舞台，只为他们二人而设，只回荡着他们无声的舞步。
一遍，又一遍…他们渐渐熟悉了这简单的步调。僵硬的动作变得自然了些，凌乱的脚步也流畅了许多。
诸葛青忽然停了下来，从卫衣口袋里掏出手机，指尖在屏幕上轻点几下。
下一刻，一首舒缓而优美的钢琴曲——《爱的华尔兹》的旋律，如同清澈的山涧溪流，潺潺地流淌出来，瞬间充盈了这片静谧的空间。
优美的音符与暖黄的灯光交织在一起，仿佛织成了一张无形而温柔的网，将相拥的两人轻轻笼罩。
“这次，”他低下头，靠近她的耳边，声音轻柔得如同耳语，带着一种不容置疑的引导，“别看脚了。”
黛玉下意识地抬起头，望进他的眼眸。
“看我。”他凝视着她，目光深邃而专注，仿佛要将她的模样刻入心底。
黛玉的心跳漏了一拍，在他的注视下，仿佛被施了定身法，只能依言点头，终于勇敢地抬起了头，不再紧盯着可能会出错的地面。
他们的脚步开始尝试着去契合音乐的节拍，虽然仍显得有些稚嫩，但旋转、前进、后退……已然有了几分舞者般的雏形。
地面上，他们的影子随着步伐和灯光的角度的变化，时而紧密地重叠在一起，仿佛融为一体；时而短暂地分开，如同蝴蝶舒展的双翼；忽远又忽近，交织变幻，勾勒出心动最初的、朦胧的轮廓。
这一刻，她微微仰头，他稍稍低头，视线在空中牢牢交织。
都在对方的瞳孔里，看到了一个被光影柔化、无比清晰的自己，以及对方眼中那几乎要满溢出来的温柔与笑意，构成了彼此眼中唯一的、最动人的风景。
她看见他眼里的光，比天上的星辰还要明亮温暖；他看见她眼底的羞涩，如同初绽的花苞，带着惊心动魄的美。
他们的距离近得能感受到彼此身上传来的温度，呼吸在微凉的秋夜空气里悄然交融，不分彼此。
整个世界仿佛都被按下了静音键，所有的喧嚣都褪去，只剩下彼此眼中映出的身影，和胸腔里那如同擂鼓般、越来越清晰、越来越同步的心跳声。
一曲终了，最后一个音符缓缓消散在夜色中。
黛玉微微喘息着，额角带着运动后的薄红，眼眸因为方才的专注和愉悦而显得格外水润明亮。她唇边漾开一个发自内心的、灿烂的笑容，正要开口说些什么——
然而，就在那一刹那。
她纤弱的身影，如同被一阵无形的晚风吹散的轻烟，又像是投入水中的水墨画，骤然变得模糊、透明，就在诸葛青的臂弯里，在他尚未反应过来之际，彻底消失了。
怀抱骤然一空。
冰冷的夜风瞬间灌满了她方才存在的空间。
“林妹妹！”
诸葛青脸上的笑意甚至还没来得及完全消散，他几乎是本能地惊呼出声，手臂还维持着环抱的姿势，朝着那空无一物的空气徒劳地伸去。指尖触及的，只有冰凉的夜风。
他的手在空中停顿了一下，指尖微微蜷缩，最终，还是慢慢地、带着巨大的失落感，收了回来。
他一个人沉默地站在原地，路灯将他孤单的身影拉得老长。
脸上没什么表情，目光有些空茫地望着黛玉消失的地方，不知在想些什么。半晌，他才用力搓了把脸，仿佛想驱散那突如其来的空虚感，然后猛地转过身，朝着家的方向走去。
起初，他的步子迈得极大，极快，仿佛想用速度甩掉身后那片骤然冷却的空气和心底翻涌的情绪。影子在身后被一盏接一盏的路灯拉扯、变形。
走着走着，那股说不清道不明的烦躁感却越来越汹涌，像困兽般在胸腔里左冲右突，找不到出口。
他不知道自己到底在烦什么，是离别本身？还是那种无法掌控、随时可能失去的无力感？
他猛地停了下来。
环顾四周，夜深人静，街道空旷。
他深吸一口冰冷的空气，忽然拉开架势，就在这无人的街头，打起了八极拳。
没有章法，不求美观，纯粹是为了发泄。一拳一脚都带着明显的狂躁力道，呼呼生风，动作甚至因为用力过猛而有些变形。
但他毫不在意，额角青筋微微凸起，汗水迅速浸湿了贴身的卫衣。
直到筋疲力尽，胸腔因为剧烈喘息而火烧火燎，他才缓缓收势，站在原地，大口喘着气，吐出的气息在寒冷的空气中凝成一团团白色的雾气。
剧烈的运动似乎带走了部分积郁的情绪。他抬手用袖子抹了把脸上的汗水和……或许还有些别的什么，这才耷拉着脑袋，像一只斗败了却不知对手是谁的公鸡，拖着疲惫的步伐，慢慢地往家的方向踱去
另一边。
黛玉只觉得眼前光影一晃，仿佛只是眨了一下眼睛，印入眼帘的，便从现代广场暖黄的灯光、冰冷的空气，瞬间切换成了头顶那熟悉的、绣着缠枝莲纹的床帐幔顶。
是她住了许久的潇湘馆。
她回来了。
不多不少，刚好十天。两个世界的时间，在她身上完成了又一次精准而无情的切换。
“姑娘醒了？”守在床边的紫鹃听到动静，连忙起身，撩开帐幔，见她睁着眼睛望着帐顶发呆，便柔声问道，一边熟练地拿起一旁熏暖的衣物，准备伺候她起身。
黛玉呆呆地由着紫鹃摆弄，穿上那件月白色的交领中衣，外面套上浅水红色的缠枝花卉纹样比甲，系好豆绿色的马面裙。
整个过程，她就像个精致却失魂的木偶，眼神空洞，没有焦点，不知心思早已飘到了哪个时空，哪片暖黄的灯光下。
又机械地被紫鹃扶着坐到妆台前，梳洗完后，用了小厨房送来的、一直温着的清淡早饭——一碗碧粳米粥，几样小菜。她吃得心不在焉，味同嚼蜡。
紫鹃在一旁看得忧心忡忡，终于忍不住开口询问：“姑娘…您这是怎么了？可是夜里没睡好？还是身子又有哪里不适？”
她总觉得姑娘这次“醒来”，情绪格外低沉，与往日那种带着灵动的轻愁不同，是一种更深的、仿佛失了魂般的怅惘。
黛玉被她的声音唤回神智，怔了怔，才意识到自己的失态。她看着紫鹃担忧的脸，莫名地轻轻叹了口气，那叹息声里充满了连她自己都无法完全理解的惆怅与深深的无奈。
这声叹息，愈发加重了紫鹃的担忧，她围着黛玉，一连声地问东问西，生怕她是真的病了或是受了什么委屈。
黛玉被她问得无奈，只得笑了笑，笑容有些莫名，声音轻柔地安抚道：“没事，紫鹃。我只是…突然有些想…爹爹了。” 她寻了个最不会引起怀疑，也最能解释她此刻情绪的理由。
紫鹃闻言，这才恍然，稍稍放下心来。想着姑娘自幼离家，寄人篱下，每逢佳节或心绪不佳时思念父母也是常情。
她便又温言宽慰了几句，说些“老爷在扬州定然安好”、“姑娘要保重自己才是对老爷最大的孝顺”之类的话，见黛玉情绪似乎平稳了些，才转身去倒了一杯热茶来，放在她手边，自去忙活其他事情了。
室内重归寂静。
黛玉独自枯坐了一会儿，目光没有焦点地落在窗外。
她忽然像是想起了什么，起身走到床边，从枕畔一个隐秘的小抽屉里，取出一本装帧奇特、与她房中所有书籍都格格不入的小册子——那是诸葛青送给她的《小王子》。
她重新坐回窗边的榻上，将书小心翼翼地捧在手里，仿佛捧着什么稀世珍宝。然后，她翻开了第一页，开始从头，一字一句，极其认真地、细细地重读起来。
她的指尖轻轻抚过书页上小王子的画像，眼神迷离，思绪早已再次飘远，飘向了那个有暖黄路灯、有螺旋铜脚印、有笨拙却温暖的拥抱、有流淌着钢琴曲的广场的夜晚……