凌晨三点，林薇被手机震动吵醒。是周辰。
她看了眼身边熟睡的周凛，悄悄下床走到阳台。
“喂？”
“薇薇......”周辰的声音带着醉意，“我在你家楼下......你下来好不好......”
“周辰，你喝多了。”
“我没多！我就是想见你......薇薇，我知道错了，我真的知道错了......”周辰的声音带着哭腔，“我再也不忽视你了，我改，我全都改......你回来好不好......”
林薇的心揪了一下。毕竟爱过两年，说不难受是假的。
“周辰，我们已经结束了。”
“没有！没有结束！”周辰激动起来，“都是周凛，都是他趁虚而入！薇薇，你被他骗了，他就是想报复我，因为他嫉妒我——”
“周辰，”林薇打断他，“你听我说。我和你分手，不是因为你哥，是因为我们之间的问题。你给不了我想要的，而我不想再将就了。”
电话那头沉默了很久。久到林薇以为他挂了。
“所以你真的爱上他了？”周辰的声音忽然变得很冷，“哪怕他为了你一无所有，你也选他？”
“是。”
周辰笑了，笑声很凄凉：“好啊，真好。林薇，你会后悔的。等你发现他其实和我没什么两样的时候，你就会后悔了。”
电话挂了。林薇站在阳台上，夜风吹得她打了个寒颤。她回头，看见周凛不知什么时候醒了，正站在落地门边看着她。
“他打来的？”周凛问。
林薇点点头。
周凛走过来，把外套披在她身上：“冷，进去吧。”
“你会和他一样吗？”林薇忽然问，“有一天也会厌倦，也会觉得我矫情，也会在我需要的时候缺席？”
周凛没有立刻回答。他点了支烟，吸了一口，缓缓吐出烟雾。
“林薇，我不能承诺永远不变，因为人是会变的。我只能承诺，如果有一天，我对你的感情淡了，我会告诉你，而不是冷暴力你。如果有一天，我觉得你矫情了，我会和你沟通，而不是在心里给你扣分。如果有一天，我不得不在你需要的时候缺席，我会提前告诉你原因，事后加倍补偿。”
他转过头看着她：“这就是我能给你的，成年人的爱情。没有童话般的承诺，但有实实在在的尊重和沟通。你接受吗？”
林薇看着他被烟雾模糊的侧脸，点了点头。
“我接受。”
第七章：母亲的最后请求
周母病重的消息，是周凛接到医院电话时知道的。
那是个周三的下午，林薇正在出版社开会，手机静音。等她看到未接来电时，已经是两个小时以后了。
“周凛，怎么了？”她回拨过去。
“我妈脑出血，在抢救。”周凛的声音异常冷静，但林薇听出了那冷静下的颤抖，“我得去医院。”
“哪个医院？我过去。”
“你不用——”
“告诉我。”林薇打断他。
医院里一片混乱。周父在抢救室外来回踱步，周辰蹲在墙角，双手抱头。周凛站在窗边，背影僵硬。
林薇走过去，轻轻碰了碰他的手。周凛反手握住她，力道大得让她吃痛，但她没出声。
抢救持续了六个小时。医生出来时，所有人都围了上去。
“暂时稳定了，但出血量太大，压迫到了重要功能区。”医生摘下口罩，“就算醒过来，可能也会留下严重的后遗症。而且......时间不多了。”
周父踉跄了一下，周凛扶住他。
“能进去看看吗？”周凛问。
“可以，但不要太久。”
周母躺在IcU的病床上，浑身插满管子。她才六十出头，头发却已经全白了。林薇见过她几次，是个优雅但严肃的女人，永远穿着得体的套装，说话滴水不漏。
此刻，她却像个脆弱的布娃娃。
周凛走过去，握住母亲的手。周母的眼皮动了动，竟然缓缓睁开了。
“妈......”周凛的声音哽住了。
周母的嘴唇动了动，发出微弱的声音。周凛俯身去听。
“小......辰......”
“周辰在，他也在。”周凛示意周辰过来。
周辰跪在床边，眼泪掉下来：“妈......”
周母的目光在他们兄弟俩脸上停留了一会儿，最后落在周凛身上。
“和......好......”她艰难地说，“你们......兄弟......”
周凛的喉结滚动了一下：“好，我们和好。”
周母似乎想笑，但做不到。她的目光又移动，看见了站在后面的林薇。
“林......”她念出一个字。
林薇走上前。
周母看着她，又看看周凛，眼神复杂。最后，她用尽力气说：“照......顾......他......”
林薇用力点头：“我会的。”
周母闭上眼睛，像是耗尽了所有力气。监护仪上的波形变得平稳。
那天晚上，林薇陪周凛在医院守夜。周辰和周父回去了，说明天再来。
深夜的医院走廊安静得可怕。周凛靠在墙上，闭着眼睛。
“你去睡会儿吧。”林薇说，“我在这儿守着。”
周凛摇头：“睡不着。”
林薇在他身边坐下，肩膀挨着他的肩膀。这是她能给的全部安慰。
“我妈这辈子，活得很累。”周凛忽然开口，“她出身不好，嫁给我爸是高攀。为了配得上周太太这个身份，她逼自己学礼仪，学插花，学钢琴，学一切‘上流社会’该会的东西。她从来没为自己活过。”
林薇静静地听。
“她最在乎的，就是我和周辰。希望我们出息，希望我们和睦。”周凛苦笑，“可我们让她失望了。”
“她会理解的。”林薇轻声说。
“也许吧。”周凛睁开眼睛，看着天花板，“薇薇，如果我答应我妈，和周辰和好，你会不会觉得我没原则？”
林薇想了想：“那要看是什么样的和好。如果是表面上的客气，可以。但如果是要我离开你，不行。”
周凛笑了，侧头吻了吻她的额头：“放心，没人能让我离开你。”
周母在三天后去世了。临终前，她再次醒来，这次很清醒，甚至能说完整的话。
她把所有人都叫到床边。
“老周，”她对丈夫说，“孩子们的事，让他们自己处理吧。我们管了一辈子，够了。”
周父红着眼眶点头。
“小辰，”她又看向小儿子，“放下吧。不是你的，强求不来。”
周辰哭得说不出话。
最后，她看着周凛和林薇，伸出手。周凛握住她的左手，林薇犹豫了一下，握住了右手。
“好好的。”周母说，“你们要......好好的。”
这是她最后一句话。
葬礼那天下了很大的雨。周家的亲朋好友来了很多，林薇站在人群后面，没有上前。她知道自己的身份尴尬。
仪式结束后，周辰向她走来。他瘦了很多，眼睛深陷。
“能单独说几句吗？”他问。
林薇看了眼不远处的周凛，周凛点了点头。
两人走到墓园角落的一棵松树下。
“我妈最后那几天，跟我说了很多。”周辰点了支烟，没抽，只是看着烟头明灭，“她说，她其实一直知道我不够珍惜你，但她觉得，你性子软，能忍，所以我们能过下去。”
林薇没说话。
“她还说，如果早知道我哥也喜欢你，她当初会阻止你们见面。”周辰苦笑，“但她又说，缘分这东西，挡不住。”
“周辰——”
“让我说完。”周辰打断她，“林薇，对不起。这两年，是我混蛋。我哥说得对，我不配。”
林薇鼻子一酸。
“但是，”周辰转过身看着她，“我还是不甘心。不是因为爱你爱得多深，而是......而是我习惯了有你。习惯了你是我的女朋友，习惯了你的包容，习惯了你的存在。”
他深吸一口气：“可习惯不是爱，对吗？”
林薇点头：“对。”
周辰笑了，眼泪却流下来：“所以你们才是对的。我哥看你的眼神，和我看你的眼神，不一样。他是真的把你当宝贝，而我只是把你当......当一件趁手的家具。”
这话说得难听，但真实。林薇没有反驳。
“我不祝福你们，”周辰擦掉眼泪，“至少现在不。但我也不会再捣乱了。这是我妈的遗愿，也是......也是我最后能为你做的事。”
他掐灭烟，转身要走，又停住：“对了，我爸那边，我会去说。虽然不一定有用，但......算是我的一点补偿。”
周辰走了。林薇站在原地，看着他的背影消失在雨幕中。那段两年的感情，终于在这一刻，画上了真正的句号。
回去的路上，周凛问：“他说了什么？”
“他说对不起，还说不会祝福我们。”林薇靠在他肩上，“但也不会再捣乱了。”
周凛握住她的手：“这样最好。”
车子驶入市区，雨渐渐小了。周凛忽然说：“薇薇，我们搬家吧。”
“搬家？”
“离开这个城市，去个没人认识我们的地方。”周凛说，“新工作在北京有个办事处，我可以调过去。你可以在那边的出版社找工作，或者先休息一段时间。”
林薇愣住了：“这么突然？”
“我想重新开始。”周凛看着前方，“在这里，我们是周家的周凛，和周辰的前女友。在北京，我们可以只是周凛和林薇。没有人知道我们的过去，没有人用异样的眼光看我们。”
这个提议很诱人。全新的开始，没有非议，没有阴影。
“可你的家人——”
“我爸那边，我会定期回来看他。周辰......给他时间和空间吧。”周凛说，“你愿意吗？”
林薇想了很久。她想起了这两年的压抑，想起了那些异样的眼光，想起了母亲知道她“抢了兄弟俩”时的震惊和失望。
“好。”她说，“我们去北京。”
决定做得很快。林薇向出版社提交了辞职申请，主编很惋惜，但没多问。周凛处理好了这边的工作交接，卖掉了剩下的资产——除了那栋已经抵押出去的别墅。
搬家前一天，林薇回出租屋收拾最后的东西。在衣柜最深处，她翻出了一个盒子，里面是周辰送她的礼物：一条廉价的手链，一个会唱歌的水晶球，几张电影票根，还有一本相册。
她翻开相册，第一张是他们在游乐场的合影。周辰搂着她的肩膀，笑得没心没肺，她靠在他怀里，眼里有光。
那时的她是真的爱过。虽然那份爱最终被消磨殆尽，但存在过的感情，无法抹杀。
林薇合上相册，放进箱子。不是要带走，是要封存。
手机响了，是母亲。
“薇薇，你真的要走？”母亲的声音带着哭腔，“为了那个男人，连家都不要了？”
“妈，我不是不要家。我只是需要一个新的开始。”
“你知道邻居们都怎么说吗？说你是狐狸精，勾引了弟弟又勾引哥哥......”
“那就让他们说去。”林薇平静地说，“妈，我这辈子，一直都在活给别人看。读书要读好学校，工作要找体面的，恋爱要找门当户对的。我累了，我想为自己活一次。”
母亲在电话那头哭了很久。最后她说：“那你记得常回来。不管别人怎么说，你都是我女儿。”
挂了电话，林薇也哭了。她知道这个决定会让很多人伤心，但她没有别的选择。
周凛来接她时，看见她红肿的眼睛，什么都没问，只是接过她的箱子。
“都收拾好了？”他问。
“嗯。”
“那走吧。”
车子驶向机场。林薇看着窗外熟悉的街景一点点后退，心里五味杂陈。这是她生活了二十六年的城市，有她的家人、朋友、回忆。而现在，她要为了爱情，远走他乡。
“后悔吗？”周凛问。
林薇转过头看他。这个为她放弃了一切的男人的侧脸，在晨光中显得格外坚定。
“不后悔。”她说。
飞机起飞时，林薇透过舂窗看着下面越来越小的城市。她想起周凛说过的话：“所有的重新开始，都需要勇气和代价。”
她想，她准备好了。
第八章：新的开始
北京的生活，比想象中艰难。
首先是房子。周凛虽然还有些积蓄，但和以前不能比。他们在五环外租了个两居室，小区旧，隔音差，邻居是几个合租的年轻人，每天晚上打游戏到凌晨。
林薇投了十几份简历，只有三家出版社给了面试机会。最后入职的那家，工资只有之前的三分之二，工作强度却翻倍。
周凛的新工作也很忙。私募基金刚刚起步，他要全国各地跑，有时候一周都见不上面。
第一个月，林薇病了一次。重感冒，发烧到39度。她一个人去社区医院挂水，看着旁边有男友陪着的女孩，忽然觉得很委屈。
那天晚上，周凛从上海赶回来，凌晨两点到的家。他摸黑进了卧室，看见林薇蜷缩在床上，轻轻摸了摸她的额头。
“还烧吗？”他低声问。
林薇其实醒着，但没睁眼。她感觉到周凛在她额头落下一个吻，然后轻手轻脚地去厨房。过了一会儿，他端着水和药进来。
“薇薇，醒醒，把药吃了。”
林薇假装刚醒，睁开眼。周凛坐在床边，眼睛里满是血丝，下巴上的胡茬更密了。
“你怎么回来了？不是说这周很忙吗？”
“再忙也得回来。”周凛扶她起来，“吃药。”
林薇吃了药，靠在他怀里。周凛身上有风尘仆仆的味道，还有淡淡的烟味。
“累吗？”她问。
“累，但值得。”周凛说，“这个项目谈成了，公司就能活下来了。”
林薇鼻子一酸：“对不起，我什么都帮不上你。”
“谁说的？”周凛吻了吻她的发顶，“你在这里，就是帮我了。每次累得想放弃的时候，想想你在家等我，我就又有力气了。”