二零一六年四月，春天的气息尚未完全驱散北方的寒意。白银市公安局户籍科办公室里，弥漫着一种混合着纸张、油墨和电子设备散热的特殊气味。陈锐和一名专案组的年轻侦查员，正屏息凝神地紧盯着电脑屏幕上不断滚动的、扫描效果不佳的老旧户籍档案图像。这些黑白或泛黄的图像，是连接过去与现在的关键桥梁。
户籍科的老民警杨师傅，五十多岁，戴着老花镜，正蹲在角落一排极其陈旧、落满灰尘的木制档案柜前，小心翼翼地翻找着那些尚未完全数字化的、八九十年代的纸质户籍底册。他的动作缓慢而专业，生怕损坏这些脆弱的纸质见证者。
时间一分一秒地过去，鼠标滚轮滑动的声音和纸张翻动的沙沙声，是办公室里唯一的声响。排查工作繁琐而细致，需要极大的耐心。
突然，杨师傅的动作停住了。他从一本封面几乎要散架的深蓝色硬皮底册中，小心翼翼地抽出了一页纸张颜色明显更深、格式更为老旧的登记表。
“找到了！”杨师傅的声音带着一丝如释重负的兴奋，他拿着那张纸，快步走到电脑旁，“你们看这个！”
陈锐和侦查员立刻围了过去。那是一张一九八三年的户籍迁移登记表。上面清晰地记录着：
户主：凌守业（已故）
迁移原因：与家族主要成员产生矛盾，独立门户。
迁入地址：白银市xx路xx号（这个地址，与后来发现的“广山五金店”所在地完全重合！）
家庭成员：长子 - 凌广山（1957年x月x日出生）
次子 - 凌广海
在凌广山的个人信息栏里，职业一栏，用蓝色的钢笔水清晰地写着：“个体 - 五金店主”。
“就是他！”陈锐猛地一拳砸在桌面上，发出“砰”的一声闷响，压抑了太久的情感在这一刻终于爆发出来，声音因为激动而微微变调，“凌广山！1957年生！1988年首案时他三十一岁，2002年最后一案时他四十五岁！年龄完全符合作案区间！职业是五金店主，与所有现场遗留的物证线索——螺丝、扳手划痕、煤油味、蓝色工装纤维——全部吻合！”
年轻的侦查员也兴奋地补充道：“陈队，查到了！他现在的户籍住址，依然登记在xx路15号！就是原来广山五金店的后院位置！拆迁重建后，门牌号有过调整，但实际位置没有变动！”
陈锐俯下身，几乎将脸贴到屏幕上，仔细看着那份老旧登记表上附着的、一张黑白半身照。那是凌广山年轻时的照片，大概二十出头的样子。照片上的他，面容瘦削，眼神不同于寻常年轻人的朝气，反而透着一股与他年龄不符的、深沉的阴郁，嘴唇紧抿，带着一种倔强和不易接近的气息。这与周边邻居口中那个“老实巴交”、“话少憨厚”的五金店老板形象，形成了极其鲜明的、令人不安的反差。
在户籍信息的备注栏里，还有一行小字：“1998年房屋拆迁后原址重建，户籍地址未作变更，仍沿用xx路15号。”
这条被家族谱系“遗漏”的旁支，这个隐藏了二十八年的名字——凌广山，终于被从历史的尘埃中打捞了出来，并且，他就稳稳地坐在他经营了多年的老巢里！一种猎人终于锁定猎物具体位置的战栗感，瞬间传遍了陈锐的全身。
二零一六年五月，阳光变得和煦，但专案组成员的心却比任何时候都更加紧绷。白银市xx路，这条经历了拆迁与重建、承载了太多秘密的街道，此刻在警方眼中，每一寸土地都充满了特殊的意义。
广山五金店就坐落在街道中段一个不算起眼的位置。招牌是木质的，风吹日晒下已经显得陈旧，“广山五金 维修水电”几个红色的字也有些褪色。店铺门面不大，玻璃门上贴着“维修”、“配件”等不干胶字，里面堆满了各种金属零件、工具和管线，显得有些杂乱和阴暗。
在五金店斜对面，一家客人寥寥的茶馆二楼，临窗的雅座被专案组长期包下。陈锐和另一名侦查员伪装成闲聊的茶客，面前摆着两杯早已冷掉的茶，他们的注意力，完全集中在窗外斜对面那个小小的店铺门口。高倍望远镜和长焦相机被巧妙地隐藏在窗帘的缝隙之后。
上午九点多，五金店那扇略显沉重的铁皮卷帘门被哗啦啦地推了上去。一个男人走了出来，开始将一些常用的工具和待修的物品摆放在店门口。他就是凌广山。
五十九岁的他，身材保持得不错，没有这个年纪常见的发福，依旧偏瘦，身高目测在一米七五左右。他穿着一身深蓝色的、洗得发白的旧工装，上面沾着点点油污。脸上带着一种近乎模式化的、略显拘谨和憨厚的笑容，正在给一个拿着漏水水龙头的老年顾客修理。他的动作非常熟练，扳手、钳子在他粗糙的手中如同身体的延伸，拧、转、敲、测，一气呵成。
“目标出现，”陈锐对着藏在衣领下的微型麦克风低声说道，目光透过望远镜，如同最精准的刻度尺，丈量着凌广山的每一个细节，“身高、体型，与侧写完全吻合。手部特写——极其粗糙，指关节粗大，指甲缝里有明显的黑色油污沉淀。符合长期从事五金维修的特征。”
负责记录的侦查员在一旁补充，声音同样压得很低：“作息规律。早上八点左右开门，晚上六点前关门。中午十一点半会锁店门，回后面住所吃饭，大约休息一个半小时。偶尔，下午没什么生意的时候，会去马路斜对面那家‘老友棋牌室’看人下棋，或者自己下一两盘，但很少与人交流，几乎不与人发生冲突，也从不与人深交。”
这时，一个相熟的邻居提着菜篮子路过，笑着跟凌广山打招呼：“老凌，忙着呢？你这修东西的手艺，这么多年还是这么好啊！”
凌广山抬起头，脸上立刻堆起那副惯有的、憨厚甚至带着点卑微的笑容，连连摆手，声音带着点沙哑：“哎，瞎忙活，混口饭吃，混口饭吃……”
这看似寻常、融入市井的一幕，却让陈锐的脊背微微发凉。这个看起来如此普通、甚至有些不起眼的老维修工，真的就是那个制造了多起血腥惨案、让整个城市笼罩在恐惧中多年的“红衣杀手”吗？
然而，接下来发生的一幕，瞬间驱散了陈锐心中最后一丝疑虑。
一个穿着鲜艳红色冲锋衣的年轻女性，牵着一条小狗，从五金店门口快步走过。就在那一瞬间，背对着茶馆方向的凌广山，似乎用眼角的余光瞥见了那抹红色。
他脸上那副憨厚的笑容，如同被橡皮擦擦掉一般，瞬间消失得无影无踪。取而代之的，是一种极其短暂的、冰冷的、近乎僵硬的凝固。他正在拧动扳手的手，动作也微不可察地顿了一下。虽然只是极短的一两秒钟，他很快就恢复了正常，继续低头摆弄手中的零件，但那瞬间的眼神变化，以及身上散发出的那股骤然降低的“温度”，被望远镜后的陈锐清晰地捕捉到了。
那不是普通的路人反应，那是一种深植于骨髓的、条件反射般的关注，甚至……带着一丝被强行压抑下去的、令人不寒而栗的冰冷。
陈锐的目光锐利如刀，他注意到凌广山身上那件深蓝色工装的袖口处，有一块明显的、因为长期摩擦而起的毛边和磨损痕迹。那粗糙的质地和颜色，与案发现场多次发现的蓝色工装纤维，何其相似！而他此刻正在使用的那把活口扳手，其卡口的形状和尺寸，与当年包头吴琼案床腿上发现的工具划痕，几乎可以完全重合！
二零一六年六月，天气逐渐转热。为了不引起凌广山的警觉，陈锐和已经白发苍苍的赵长河，选择了更为迂回的方式。他们再次来到xx路，这次是以“街道办回访老商户”的名义，走进了与广山五金店仅一墙之隔的一家小卖部。
小卖部的老板是一位六十岁左右的妇女，大家都叫她张婶。店铺不大，货架上摆满了各种零食、烟酒和日用品，显得有些拥挤。空气中弥漫着烟草和廉价糖果混合的气味。最引人注目的是墙上挂着的一本老式翻页日历，上面的日期，竟然诡异地停留在——2002年2月。正是徐婷遇害的那个月份。
赵长河穿着便服，尽量让自己显得随和，他接过张婶递过来的茶水，状似无意地问道：“张婶，我们了解一下周边老商户的情况。隔壁那个凌广山，凌老板，您熟吗？他这人怎么样？”
张婶是个健谈的人，闻言叹了口气：“老凌啊……挺老实的一个人，就是话少，闷葫芦一个。这店好像是九八年这边拆了又盖好之后开的吧？一直就在这儿了。”她顿了顿，似乎在回忆什么，压低了点声音，“不过啊，我感觉……大概是零二年过完年那阵子之后吧，他好像有点变了个人似的。”
陈锐立刻捕捉到了这个时间点，追问道：“哦？变了？具体怎么说？”
“说不上来，”张婶歪着头想了想，“就是感觉……更不爱出门了，以前偶尔还跟人去下下棋，后来基本就闷在店里或者后院。还有就是……他以前总穿那身深蓝色的工装，脏了洗洗了穿，后来好像就没怎么见他穿过了，换了别的旧衣服。”
赵长河和陈锐交换了一个眼神。零二年春节后，正是最后一案徐婷遇害的时间点！行为模式的改变，停止穿着可能与案件关联的特定工装……这绝非巧合！
陈锐趁热打铁，用更随意的语气问道：“张婶，那您记不记得，大概也是那段时间，有没有什么陌生人来找过他？或者……他自己有没有在店里或者后院，埋过什么东西之类的？我们就是随便聊聊，了解下情况。”
“埋东西？”张婶被这个问题问得愣了一下，皱着眉努力回忆，突然，她像是想起了什么，拍了一下大腿，“哎！你这一说，我还真想起来了！是有这么一回！也是零二年开春那会儿，天还挺冷的。有一天下午，我看他在他家后院那小块空地上，拿着铁锹在那儿挖坑呢。我正好去后院收衣服，就顺嘴问了一句，‘老凌，挖啥呢？’他头也没抬，就说了一句，‘埋点旧工具，没用了，占地方。’后来……后来他好像真把坑填上了，还在上面种了几棵月季花。对！就是现在后院墙根那儿那几棵，长得还挺好。”
埋旧工具！后院！月季花！
赵长河和陈锐的心中同时掀起了惊涛骇浪。他们几乎可以肯定，凌广山当年埋藏的，绝不是什么普通的旧工具！那下面，极有可能隐藏着能够将他定罪的铁证——比如，作案时使用的凶器、沾染血迹的衣物，甚至是其他未被发现的受害者遗物！
然而，时隔十四年，那些月季花早已根深叶茂。在没有确凿证据和合法手续的情况下，他们根本无法贸然进行挖掘。打草惊蛇的后果，不堪设想。
与此同时，在省公安厅dNA实验室，林岚也在为最后的证据闭环进行着努力。她将凌广山户籍照片上的面部特征、尤其是眉骨、发际线等与毛发相关的部分，与案发现场提取的那根毛发进行了细致的形态学比对。虽然无法直接认定同一，但并无明显排斥点。
更重要的是，她对那根微量毛发进行了更加精细的“微量元素分析”。报告很快出来，结果显示，毛发中铁（Fe）、锌（Zn）等金属元素的含量，显着高于普通人平均水平，尤其是铁含量，达到了常人的三倍左右！这是长期在五金、金属加工环境中工作、接触大量金属粉尘和油污的从业者，才会出现的典型特征！
林岚立刻拨通了陈锐的电话，语气中带着科学工作者的严谨和一丝压抑不住的兴奋：“陈队，微量元素的比对结果出来了，与长期从事五金行业的特征高度吻合！现在，只要我们能够成功获取凌广山的dNA样本，与现场毛发的Y-dNA分型进行比对，只要匹配成功，就能形成坚实的证据链，确认他就是凶手！”
电话那头，陈锐的声音却带着一丝凝重：“我们正在想办法。但是林姐，这个人极其谨慎，反侦察意识很强。他几乎不在外面留下任何个人物品。店里的垃圾每天都打包得很严实，直接扔进远处的公共垃圾箱，而且多是包装纸、废零件之类，很难找到有效的生物检材。”
林岚沉吟片刻，提出了一个方向：“根据你们的观察，他不是偶尔会去棋牌室吗？这种地方，抽烟的人很多。他如果抽烟，烟头是最好的dNA样本来源。想办法搞到他吸过的烟头！”
“明白！我们重点盯一下棋牌室这边。”陈锐回答道。
挂断电话，林岚的目光落在实验台上。那里，一边放着刚刚打印出来的、凌广山户籍照片的放大版，那张阴沉年轻的脸仿佛隔着时空与她对视；另一边，静静地躺着那枚王秀兰临终托付的、用红线固定着珍珠的红色发夹。
科学与情感，证据与信念，在此刻交织在一起，共同指向了那个隐藏在市井之中、戴着“老实人”面具的恶魔。猎物已经明确，巢穴已经找到，现在，只差最后那一个，能够将其定罪的关键证据——一个来自凌广山本身的dNA样本。