那句台词和他的哽咽声仿佛还在耳边回荡。
叶铭下意识地握紧了拳头，又缓缓松开。这种沉浸式的体验，每一次都像是灵魂被掏空后又重新填充。
叶铭就这样在沙发上不知呆了多久，直到窗外的天色渐渐由明亮的蓝转为深靛，最后彻底被夜幕笼罩。
城市的霓虹灯透过窗帘缝隙，在昏暗的房间地板上投下一条条彩色的光带。
门铃响起，是酒店服务员送来了林姐点的餐：一碗清淡的鸡丝粥，几样爽口小菜。食物的香气微微勾起了他的食欲。
叶铭坐到桌前，慢慢地吃着。
粥是温热的，顺着食道滑下去，稍稍抚慰了紧绷的神经。
吃饭的时候，他刻意不去想试戏的事情，拿出手机随意翻看着新闻和社交媒体，让大脑放空。
刚吃完饭，将餐盒收拾好，手机屏幕就亮了起来，伴随着熟悉的视频通话提示音——是白露。
叶铭深吸一口气，调整了一下面部表情，努力让自已看起来轻松一些，才按下了接听键。
屏幕瞬间亮起，出现了白露的脸。她似乎也是刚收工回到酒店房间，身上还穿着舒适的居家服，头发松松地挽着，脸上带着显而易见的急切和关心。
背景是她房间熟悉的布局，看起来温暖而安心。
“喂！”
白露的声音透过听筒传来，清亮亮的，带着一丝不易察觉的紧张，“怎么样怎么样？试戏结束了吗？感觉如何？导演怎么说？”
白露一连串的问题像蹦豆子似的砸过来，眼睛里写满了期待和担忧，仿佛等待这个电话已经等了很久。
叶铭看着屏幕里她关切的样子，心底最柔软的地方被轻轻触动了。
他原本想故作轻松地说“还行吧”，但话到嘴边，看着她的眼睛，却变成了一个略带疲惫的、真实的笑。
“刚吃完晚饭。”
叶铭先回答了一个最无关紧要的问题，然后才微微叹了口气，说道，“嗯，演完了。”
“感觉怎么样？”
白露凑近屏幕，仔细看着他的脸色，试图从中读出更多信息，“是不是特别难的那场戏？我看你好像有点累。”
“何止是有点累……”
叶铭向后靠在沙发背上，抬手揉了揉眉心，声音里带着一种宣泄后的沙哑，“感觉像是死过一回一样。”
他这句话说得平淡，却让屏幕那头的白露瞬间屏住了呼吸，眼神里的担忧更浓了。
“那么……消耗吗？”她小声问，语气里充满了心疼。
“嗯。”
叶铭点点头，目光有些放空，仿佛又回到了那个表演的情境里，“陈导给的片段就是长津湖里，伍万里看着战友被飞机扫射牺牲后，晚上和哥哥倾诉的那场。没有对手演员，就对着空气演……得全靠自己想象那个场景，那种恐惧、那种……眼睁睁看着身边人没了的那种……”
叶铭顿了顿，似乎找不到合适的词语来形容那种冲击，“得真的看到那些画面，听到那些声音，感受到那种冰冷和绝望……才能演出来。”
叶铭简单地描述了一下表演时的状态和情绪投入的程度，没有过分渲染，但白露完全能理解那是一种怎样极致的情感消耗。
她自己是演员，太明白这种戏对心神的折磨。
“那你……”白露的声音更柔了，“出来的时候还好吗？导演那边……有什么反馈吗？”
她问得小心翼翼，既想知道结果，又怕给他压力。
叶铭摇了摇头，露出一丝无奈的苦笑：“陈导就说了句‘回去等通知’。其他什么也没表示。林姐说，陈导一向这样，不喜欢在现场给任何倾向性的意见。”
“哦……”白露的声音里有一丝明显的失望，但很快又振作起来，语气变得无比肯定。
“但是！你肯定没问题的！叶老师！我相信你！你准备得那么认真，投入了那么多感情，导演他们肯定能感受到的！”
她的信任毫无保留，甚至比他自己还有信心。
“希望吧。”叶铭被她的话逗得心情轻松了些。
“那种环境下，其实其他试戏的演员也都挺厉害的，我看到好几个熟面孔，都是实力派。”
“那又怎样？”
白露立刻反驳，下巴微扬，带着点小骄傲，“我男朋友可是叶铭！唱功一流，演技也在线！而且你那么认真，共情能力又强！你绝对不比任何人差！”
看着她那副“我男朋友天下第一”的护短模样，叶铭终于忍不住低低地笑出了声，一整天积压的紧张和疲惫仿佛都在她的话语和表情里融化了不少。
“好，借白老师吉言。”他的笑容变得真实而温暖起来。
“必须的！”
白露也笑了，眼睛弯成了好看的月牙，“那你现在感觉好点了吗？吃完饭了就别想那么多了，好好放松一下。要不要看个电影什么的转移注意力？”
“嗯，待会儿可能看个轻松点的综艺。”
叶铭从善如流，“你呢？今天拍戏顺利吗？累不累？”
话题很自然地转向了她。白露开始叽叽喳喳地讲述她今天在剧组的趣事，哪个道具穿帮了，哪个演员NG了好多次，导演又说了什么搞笑的话……她刻意用轻松愉快的语调，描绘着片场鲜活生动的细节，试图驱散他这边的低沉气氛。
叶铭安静地听着，偶尔插问一句，或者被她逗笑。
视频两端，两个人，一个在北方干燥凉爽的秋夜，一个在南方可能依旧闷热的片场酒店，通过一方小小的屏幕，分享着彼此的生活碎片，给予着最直接的安慰和支撑。
不知不觉就聊了快一个小时。白露那边打了个小小的哈欠。
“困了？”
叶铭立刻察觉到，“明天是不是又要很早起床？”
“嗯……”白露揉了揉眼睛，“五点半就要到化妆间。”
“那赶紧挂了电话睡觉。”
叶铭的语气变得不容商量，“快去洗漱，躺下。”
“好吧……”
白露虽然不舍，但还是听话地答应着，“那你也不要再想试戏的事了，知道吗？好好休息。”
“知道啦。”
叶铭温柔地应着，“晚安，白老师。”
“晚安，叶老师。”白露对着镜头挥挥手，又送了一个飞吻。