我抱着她走出林子，脚底踩在湿泥上的声音渐渐被山风盖过。天边最后一丝光也沉了下去，紫瘴重新聚拢，像一层厚重的幕布落下。她颈间的玉珏还泛着微弱金晕，映着我胸前衣料，一点暖意贴着皮肤。
还没到山门前，云层忽然裂开。
一道身影从高空落下，无声无息地立在石阶尽头。墨渊来了。
他站在那里，没有穿战袍，也没有持剑，只一身素白长衫，袖口绣着昆仑虚的银纹。可那股压下来的气息，比当年镇压魔渊时更沉。
我下意识将阿烬往怀里收了收。她还在昏睡，呼吸轻得几乎感觉不到。
墨渊的目光扫过来，落在我怀中孩子身上，停留了一瞬。他的眼神没变，依旧是那种看透万事的平静，可正是这平静，让我脊背发凉。
“私自离山，擅入南荒禁地。”他的声音不高，却像冰凿进骨缝，“你可知罪？”
我没有抬头。我知道自己犯了什么。昆仑虚门规第一条——弟子不得干预三界纷争，违者重罚。我不仅下了山，还带回一个翼族混血的孩子。
“弟子知错。”我说。
他没再问。只是抬起手，掌心向下轻轻一按。
一股无形之力从天而降，压在我双膝之上。我整个人猛地跪了下去，膝盖砸在青石板上，发出一声闷响。轩辕剑在我腰间嗡鸣，想要出鞘，却被一道符文封住，连颤动都停了下来。
阿烬被惊醒了。
她睁开眼，先是茫然地看着四周，接着看到墨渊，本能地往后缩，小手死死抓住我的衣襟。她没哭，也没叫，只是把脸埋进我胸口，身子微微发抖。
我想扶她，可双手被禁制锁住，动不了。
“她……”我开口，喉咙干涩，“她只是个孩子。”
“翼族血脉，凡人之躯。”墨渊淡淡道，“你是仙门弟子，不该沾染这些因果。”
“可她母亲死了。”我说，“就在瘴气林里，被人用骨刺贯穿心脉。她一个人……活不下去。”
墨渊看着我，终于有了点反应。他眉梢微动，像是听到了什么不该听的话。
“所以你就坏了规矩？”他问，“为了救一个人，就能无视昆仑虚千年律令？”
我不说话了。
他说得对。我是明知故犯。
可我也清楚，如果再选一次，我还是会去。
良久，墨渊收回目光。“念你初犯，又未酿大祸。”他说，“罚你跪思过崖三日，不得言语，不得运功，不得见任何人。期满之后，自行回殿修行。”
话音落定，两名执事弟子从侧殿走出，伸手要接走阿烬。
她突然尖叫起来，死命抓着我不放。指甲抠进我手臂，留下几道红痕。我听见她喘着气，断断续续地说：“不要……不要丢下我……大哥哥说过……会来接我……”
我的心狠狠抽了一下。
可我不能动，也不能说。禁制已经生效，连嘴唇都被封住。
他们强行把她抱走了。她在半空中伸出手，朝我这边够，嘴里还在喊：“大哥哥！你会回来的对不对——”
声音越来越远，最后消失在回廊深处。
我跪在原地，耳边只剩风声。
思过崖在昆仑虚最北端，背阴临渊，终年不见阳光。我去过一次，是替师兄代罚，只跪了半日就险些冻僵神识。如今三日，等同于削去三成修为。
风雨是在第二夜来的。
冷雨夹着雪粒砸下来，打在脸上像针扎。我的外袍早已湿透，贴在身上，寒气顺着经络往里钻。禁制不让运功，体内灵力凝滞，体温一点点被抽走。
到了半夜，脑子里开始浮现画面。
阿烬躺在溪边，嘴唇发紫，指尖冰凉；她母亲倒在血泊中，手还护着她的方向；她最后一次睁眼，问我：“你会回来吗？”
那些事明明才发生不久，可现在回想起来，却像隔了几十年。
我咬住牙根，不敢让自己睡过去。一旦神志松懈，清心阵就会趁虚而入。那是昆仑虚用来剥离执念的古老阵法，专门对付像我这样……心里藏了不该藏的东西的人。
可越是抵抗，记忆就越模糊。
第三日清晨，我发现自己想不起她的脸了。
我记得她很小，记得她瘦，记得她总抓着我的衣角。可具体长什么样，眼睛是什么颜色，头发有没有扎辫子……全都记不清了。
只有“阿烬”这个名字，还卡在喉咙里，像一根拔不出的刺。
我低头看着自己的手。指尖发青，指甲边缘裂开了，渗出血丝。可最疼的不是这些。
是我明明知道，我忘了什么重要的事，却怎么也抓不住它。
黄昏时分，雨停了。
墨渊来了。
他走到崖前，抬手解去禁制。束缚瞬间消失，我试着动了动腿，却发现它们已经麻木得不像自己的。刚一起身，膝盖一软，整个人向前栽去。
我伸手撑住石柱，才没倒下。
风吹过来，带着崖底深渊的冷意。我靠着石柱站了一会儿，慢慢活动筋骨，试图让血液重新流动。
就在这时，脑子里突然响起一个声音。
稚嫩的，带着哭腔的：“大哥哥……你会回来吗？”
我猛地睁眼，四下张望。
没有人。
只有风穿过崖缝，发出低低的呜咽。
我扶着额头，太阳穴突突跳着。刚才那个声音，是从哪里来的？为什么听起来那么熟悉？
我喃喃地，几乎是无意识地吐出两个字：
“阿烬……”
说完我自己愣住了。
这是谁？我为什么会叫这个名字？
胸口忽然传来一阵温热。
我低头，看见贴身藏着的玉珏正在微微发烫。它原本是我给那孩子戴上的，怎么会在我这里？
我把它掏出来，握在手里。白玉表面有一道细小的裂痕，像是受过撞击。可当我指尖碰到那道裂痕时，心里竟涌上一股说不出的酸胀。
像是丢了什么，再也找不回来的东西。
我站在崖边，久久没有动。
远处钟声响起，是晚课的时间到了。弟子们该回殿了。我得回去，继续做那个守规矩、懂分寸的司音。
可我总觉得，有什么地方不一样了。
我转身准备离开，脚步刚迈出去，忽然听见身后传来一声极轻的响动。
像是布料摩擦石台的声音。
我回头。
空无一人。
只有方才我跪过的石板上，留着两滩深色水渍——那是雨水，还是别的什么，我已经分不清了。
玉珏在我掌心轻轻震了一下，仿佛在提醒我什么。
我攥紧它，转身走向山道。
风又起了，吹起我残破的衣角。
我走得很慢，每一步都像踩在棉花上。
快到拐角时，我停下。
从怀里摸出一块布巾，小心翼翼把玉珏包好，塞进内袋。
那里离心脏最近。