冬日的暖阳斜斜地洒在山坡上，驱散了凛冽的寒意。刘庆静静地坐在枯黄的草地上，看着牛羊悠然自得地啃食着稀疏的青草，发出细碎的咀嚼声。
向稻花则弯腰在不远处，镰刀挥舞间，“沙沙” 的割草声与山风掠过松林的 “簌簌” 声交织在一起。眼前这副田园牧歌般的景象，于他而言却满是陌生与隔阂，仿佛置身于一幅久远的古画之中。
他下意识地拾起一根粗糙的木棍，在松软的泥土上无意识地划拉着。随着木棍的游走，一个 “明” 字渐渐成型，字迹歪歪扭扭，却在阳光下显得格外刺眼。那一瞬间，无数关于前世历史课本里的记忆如潮水般涌来，又迅速被现实的迷雾所笼罩。
向稻花像只灵巧的山雀，蹑手蹑脚地走到他身后，好奇地探出头来：“你真的是读书人？”
刘庆抬起头，目光有些迷茫，缓缓摇了摇头：“我也不知道算不算。” 此刻的他，连自己的身份都变得模糊不清。
向稻花眉头微蹙，眼中满是不解：“你不是会写字吗？”
刘庆抹去地上的字迹：“可能吧。” 他不确定自己会不会写这时的繁体字。
“什么叫可能？呵，是就是，不是就不是，哪有可能的说法。” 向稻花双手叉腰，脸上露出嗔怪的神色，“你们汉人的士子不都是争风吃醋之人吗？”
刘庆尴尬地笑了笑：“哪有，我算不得读书人。” 自己与这个时代真正的读书人有着天壤之别。
向稻花却不依不饶，一把抓住他的手腕：“我看到你写字了，还是明字。”
刘庆诧异地看向她，眼中满是惊讶：“你识得字？”
一抹红晕瞬间爬上向稻花的脸颊，她有些不好意思地低下头：“我不识字，但我认得这个明字，老夫人几次出征的大旗上都有这个字，我哥给我说，这字叫明字。” 说着，她抬起头，眼神里满是对秦良玉的崇敬。
刘庆若有所思地点点头，按他所熟知的历史，此时的天下格局不该如此，这突然冒出的 “承运朝” 更是让他摸不着头脑。
但他很快又冷静下来，自嘲地笑了笑，自己如今不过是个失忆的 “异乡人”，就算知晓未来，又能改变什么呢？
这时，一阵微风拂过，向稻花的头发不经意间扫过他的鼻尖。一股混合着汗水与尘土的气味扑面而来，刘庆下意识地皱了皱眉头，那味道着实有些 “酸爽”。他张了张嘴，却又不好意思问出口，毕竟在这个时代，洗澡洗头并非易事，更别说什么洗发水了。
他突然想起寨子外那棵高大的皂角树，眼睛一亮，试探着问道：“我看寨子外有皂角树吧。”
向稻花一脸茫然，歪着头问道：“什么树？”
刘庆手忙脚乱地比划着，一边解释：“就是树上结着长长的豆荚，豆子硬硬的……” 好不容易，向稻花才恍然大悟。
“哦，你说那树啊，不知道叫什么树，不过那果子不能吃。” 向稻花惋惜地叹了口气，“可惜长那么大的豆荚了。”
刘庆有些哭笑不得，追问道：“你们平常洗衣服，洗头不用？”
“用它干嘛？” 向稻花满脸疑惑，“几棒子的事，用这些干嘛。” 在她看来，用棒槌敲打衣物，在溪水里漂洗，便是最自然不过的清洁方式。
刘庆笑了笑：“要不，一会，你帮我摘点，我回去给你做点皂角液，你试试，会让你头发更顺直，让你衣服更干净。”
向稻花却兴致缺缺，摇了摇头：“我知道，但麻烦，没人去搞这个。” 在寨子里，祖祖辈辈都未曾用过这东西，她实在想不出有何必要。
刘庆却不放弃，笑容越发灿烂：“我做的，你会喜欢的。”
向稻花被他说得有些心动，犹豫了片刻，终于点了点头：“行，我一会给你摘点下来。”
夕阳快要下山了，刘庆与向稻花并肩往寨中走去。山间的风裹着松针的清香，吹得向稻花的蓝布衫猎猎作响，她边走边哼着不知名的山歌，尾音在山谷间悠悠回荡。
远处炊烟袅袅升起的吊脚楼群，心底泛起一丝微妙的归属感，却又因这陌生的一切而倍感惶惑。
行至寨子口，那棵枝繁叶茂的皂角树宛如撑开的巨伞，虬结的枝干上挂满了深褐色的豆荚。
向稻花将背篓往地上一甩，撸起袖子便往树上爬，就像只猴子，踩着交错的枝桠三两下就攀至高处，银饰在夕阳下晃出细碎的光。
“接着！” 她扯住一根缀满皂角的枝条，手腕猛地一抖，深褐色的豆荚如雨点般簌簌落下。刘庆慌忙张开衣襟去接，几颗皂角砸在肩头生疼，却见向稻花还在树上探头张望：“够了没？”
“够了够了！” 刘庆抱着满怀皂角退到树下，皂角特有的苦涩气息混着泥土味扑面而来。这时，挑着水桶的老妇、扛着锄头的汉子正巧路过，纷纷停下脚步打量。
“稻花，你哥救的人就是他吗？他醒了？” 拄着拐杖的阿公眯起眼睛，烟袋锅子在鞋底敲得 “咚咚” 响。
“可不是！阎王爷都不收的人！” 向稻花利落地滑下树，“今儿还能跟着我上山放牛哩！”
众人七嘴八舌地议论开来，刘庆站在中间局促不安，只能连连点头，拱手作揖。有妇人凑近他，粗糙的手指几乎戳到他脸上：“啧啧，这细皮嫩肉的，不像吃过苦的样子。” 他被看得浑身不自在，偏生向稻花还在一旁捂嘴直乐。
回到吊脚楼，向稻花麻利地将牛羊赶进圈舍，顺手给槽里添了草料。刘庆则蹲在火塘边，将皂角倒在青石板上。他拾起石块轻轻砸开豆荚，露出黑亮的皂籽，记忆里熬制皂角液的画面渐渐清晰。
“这东西真能把衣裳洗干净？” 向稻花凑过来，发丝扫过他手背。她好奇地捏起一块皂角，在手里翻来覆去地端详，“看着和寻常果子没啥两样。”
刘庆笑而不语，将捣碎的皂角装进陶瓮，又舀来山泉水没过食材。他搬来几块青砖支起陶瓮，往火塘里添了把干松枝，火苗 “腾” 地窜起，映得向稻花的脸庞忽明忽暗。