狼山的夜来得早，刚过酉时，营里的灯笼就一盏盏亮了起来，昏黄的光晕透过窗纸，在地上投下格子状的暖影。沈青梧的帐内，烛火摇曳，映着墙角那副沉甸甸的铠甲。
那是祖父当年征战时的旧甲，甲片已有些斑驳，边缘磨得发亮，胸口处有一道深浅不一的凹痕——那是当年被流矢击中的痕迹，祖父带着它，守了雁门关整整二十年。
沈青梧轻抚着甲片上的纹路，指尖触到那道凹痕时，微微一顿。她记得小时候，祖父总把她架在肩头，指着这副铠甲说：“丫头你看，这甲上的每道划痕，都是勋章。守土卫疆，靠的不是甲硬，是心硬。”
那时她不懂，只觉得祖父的铠甲像只巨大的铁壳虫，冰凉又威严。直到三年前，她穿着它第一次站上雁门关城楼，北狄的箭雨射来时，才真正明白“心硬”二字的分量。
帐帘被轻轻掀开，张猛走了进来，手里捧着个用油布包着的东西，见沈青梧正望着旧甲出神，脚步顿了顿。
“老将军。”沈青梧转过身，脸上带着浅浅的笑意，不像要离别的人，倒像寻常议事。
张猛把油布包放在案上，声音有些发紧：“校尉，这是弟兄们凑的……些土特产，路上吃。”油布掀开，里面是晒干的野枣、腌好的牛肉干，还有一小袋狼山特有的香料——那是伙房老王偷偷塞给他的，说长安的饭菜没这味，怕她吃不惯。
沈青梧看着这些东西，眼眶微微发热：“替我谢过弟兄们。”她走到铠甲前，拍了拍甲身，“老将军，你过来。”
张猛依言上前，看着那副旧甲，忽然明白了什么，喉头动了动，没敢说话。
“这甲，我穿了三年。”沈青梧的指尖滑过颈甲的系带，“它护了我，也护了雁门。现在，该交给你了。”
张猛猛地抬头，眼里满是震惊：“校尉，这是老将军的遗物，属下……属下不敢受！”
“有何不敢？”沈青梧拿起铠甲的肩甲，轻轻放在他手里，“祖父说过，铠甲认主，不认人。这三年，你跟着我出生入死，雁门的每寸土地，你比谁都熟。往后，它该护着你，护着弟兄们。”
她的语气很轻，却带着不容推辞的坚定，“替我守好雁门。”
张猛捧着肩甲，指腹摩挲着冰凉的金属，忽然“噗通”一声跪下，老泪纵横：“校尉……”
他想说“您放心”，想说“属下定不辱命”，可话到嘴边，只剩哽咽。他跟着沈老将军守过雁门，看着沈青梧从个怯生生的丫头长成能独当一面的校尉，这副铠甲在他眼里，早已不是普通的战衣，那是沈家两代人的骨血。
“起来吧。”沈青梧扶起他，替他擦了擦眼泪，像从前无数次在战场上那样，语气带着点调侃，“多大年纪了，还哭鼻子。”
张猛不好意思地笑了，眼眶却更红了。
“以后，不用再叫我校尉了。”沈青梧拿起案上的布巾，擦了擦甲片上的浮尘，“长安城里，没有校尉沈青梧，只有……沈青梧。”
张猛愣了愣，随即重重点头：“是，青梧。”
这声“青梧”，喊得又轻又郑重，像在确认一个新的约定。
沈青梧笑了，眼角的细纹在烛火下显得格外柔和：“这就对了。”她将整套铠甲交到张猛手里，“去吧，明日还要操练，别误了时辰。”
张猛抱着铠甲，一步步往外走，走到帐门口时，忽然停下，回头深深看了她一眼，然后挺直脊背，大步离去。那背影，比往日任何时候都要挺拔。
帐内重归寂静，沈青梧看着案上的土特产，心里像被什么东西填满了，暖暖的。她开始收拾行李，其实也没什么好收拾的，几件换洗衣物，一本翻得卷了边的兵书，还有萧景琰送的那支狼毫笔。
正捆着包袱，忽然听到帐外传来极轻的脚步声，像是有人在徘徊。她走到窗边，撩开一角帘布，看见萧景琰站在月光下，手里紧紧攥着什么，指尖都泛白了。
他大概是怕打扰她，只在帐外站着，银色的月光洒在他身上，衣袍的褶皱里落满星辉。沈青梧想起白日里他说要送她件东西，当时忙着安顿将士，没来得及问。
她轻轻推开帐门，萧景琰吓了一跳，像个被抓包的孩子，慌忙将手往袖里缩了缩。
“殿下怎么不进来？”沈青梧笑着问。
“怕你在忙。”萧景琰的耳尖有些红，顿了顿，从袖中拿出一个小小的锦囊，递了过来，“这个……给你。”
锦囊是用云锦做的，绣着只展翅的鹰，针脚细密，一看就知是精心缝制的。沈青梧接过来，触手温热，里面似乎是块硬物。
“这是……”
“平安符。”萧景琰的声音低了些，“母妃宫里的大师求的，说能保平安。”他没说的是，为了求这符，他在佛堂前跪了三个时辰，只求她能在长安避开那些明枪暗箭。
沈青梧捏着锦囊，指尖传来的暖意顺着血脉蔓延到心口。她知道，这平安符里藏着的，不止是祝福，还有一份沉甸甸的牵挂。
“多谢殿下。”她将锦囊系在腰间，贴身收好，“我会带着它的。”
萧景琰看着她腰间的锦囊，像是松了口气，又像是更加担忧，嘴唇动了动，想说什么，最终只化作一句：“夜里凉，早些歇息吧。明日……我送你到山口。”
“好。”沈青梧点头。
萧景琰转身离开，脚步放得很慢，沈青梧站在帐门口，看着他的身影消失在灯笼的光晕里，手里还残留着锦囊的余温。
回到帐内，她将那本兵书放进包袱，又看了一眼空荡荡的墙角——那里本该立着祖父的旧甲。她忽然觉得，其实自己什么都没带走，又好像什么都带走了。
甲在，人在，雁门的月光在，弟兄们的牵挂也在。
夜渐渐深了，烛火燃到了尽头，化作一小堆灰烬。沈青梧躺在榻上，听着帐外巡逻士兵的脚步声，还有远处隐约传来的狼嚎——那是狼山的声音，是她听了三年的安眠曲。
她知道，明日天亮，她就要离开这里，去面对长安的风刀霜剑。但只要想起张猛捧着旧甲的模样，想起萧景琰袖中的平安符，想起全军将士跪在地上喊“定不负校尉所托”，她就觉得，再难的路，也能走下去。
因为她不是一个人。她的身后，是狼山，是雁门，是无数双期盼她归来的眼睛。