刘峰觉得自己的人生，大概就像他仓库里那堆报废的液晶屏——看着还有点轮廓，其实内里早就稀碎，只能等着被拆件回收的命运。
他和他的“网吧战友”们——胖师傅（修冰箱的）、瘦猴（手机越狱高手，现在主要越狱游戏里的英雄）、大嗓门（二手家电贩子）——组成了固定车队，人称“县城维修F4”。他们的日常就是：上午开门营业（主要看店打瞌睡），中午凑钱点外卖（AA制，精确到分），下午准时在网吧“上班”，在英雄联盟里为了一个虚拟的防御塔打得面红耳赤。
直到那个改变命运的下午。
事情起因是瘦猴在游戏里被一个Id叫“深圳华强北小霸王”的玩家按在地上摩擦，对方手法刁钻，嘴炮更刁钻，公屏打字嘲讽：“就这水平还敢出来打野？回家修你的小灵通去吧！”
瘦猴气得差点把鼠标捏碎。刘峰本来在边路默默补兵，看到这话，不知怎的，那股在深圳华强北跟人抢货源、拼价格的劲儿“噌”地就上来了。他活动了一下因甲亢还有点微颤的手指，在公屏冷静地回了三个字：“等着。”
接下来的二十分钟，成了刘峰的个人秀。他操控的那个平时被他玩得像老年痴呆的英雄，突然如同赵子龙附体，精准走位，极限操作，意识流指挥，硬是带着四个快要挂机的队友，上演了一场惊天逆风翻盘。
游戏结束，“深圳华强北小霸王”沉默了很久，发来一条私信：
“哥们，你这操作……不像这分段的人啊？代练？”
刘峰没好气地回：“代什么练，老子正经修手机的！”
对方来了兴趣：“修手机？同行？加个qq聊聊？”
本着“峡谷相逢，嘴炮过后还是兄弟”的原则，刘峰加了好友。这一聊，不得了。对方真名叫小王，还真是深圳华强北的一个小档口老板，主营高端手机维修和二手精品机倒腾。
两人从游戏聊到行业，小王抱怨现在好师傅难找，尤其是能精修主板、搞定疑难杂症的。刘峰随口提了几种他解决过的奇葩故障和用的方法。小王在那边惊为天人：“我靠！峰哥！你这技术，在你们那小县城修老头乐呢？暴殄天物啊！”
命运的齿轮，开始以一种荒谬的方式重新转动。
小王提出一个想法：“峰哥，你看这样行不？你也不用跑来深圳。我这边接到搞不定的、或者利润不高懒得弄的‘脏活累活’（比如需要极其耐心的主板飞线、数据恢复等），我把故障情况和板子高清图发你，你远程‘会诊’，能修报价，修好我给你分红。你就在你家，喝着茶，把我这当个远程技术外包点！”
刘峰愣住了。这模式……闻所未闻！用打游戏认识的人脉，做跨省的远程技术支援？
他抱着试试看的心态接了一单。对方是一部进水后被多处维修店判了“死刑”的顶配手机，故障点极其隐蔽。刘峰凭借着多年积累的经验和显微镜般的观察力，花了半天时间，在主板一个不起眼的角落找到了断线，成功飞线修复。
当小王把一千块分红转过来，并附上客户狂喜的反馈时，刘峰看着手机银行的通知，又看了看网吧屏幕上英雄联盟的界面，感觉世界观受到了冲击。
原来，人生真的可以像游戏一样，在你以为只能在低端局厮混的时候，突然给你匹配一个通往“峡谷之巅”的隐藏任务！
他依旧和“维修F4”去网吧，但性质变了。他去之前会跟小王沟通好，一边挂着游戏（主要起到背景板和掩耳盗铃的作用），一边用网吧那不算快的电脑接收图片、查阅资料，远程指导小王店里的学徒，或者研究复杂的电路图。胖师傅等人对他时而凝神思索、时而快速打字的状态感到困惑，一致认为：“峰子打游戏魔怔了，开始研究兵法了。”
雯子最先发现了丈夫的变化。他不再像以前那样从网吧回来就散发着颓废的气息，眼神里重新有了光，甚至偶尔会对着电脑屏幕露出那种她熟悉的、解决问题后的自信微笑。她没多问，只是默默地把他的茶换成了枸杞红枣。
于是，在县城烟雾缭绕的网吧角落里，一个曾经破产、身患甲亢、看似沉迷网游的中年男人，正通过一根网线，悄无声息地连接着中国电子市场的风暴眼，用自己的硬核技术，开辟了一条前所未有的“赛博维修”之路。