寒玉殿内，重归寂静。云福被罚禁足，委屈巴巴地趴在角落，大气不敢出。谢墨微独坐内室，指尖无意识地在冰冷的玉案上轻轻叩击。郁劫离去时那充满怨念的眼神，以及那方被云福撕坏的、绣着山茶花的旧帕，如同烙印，在他脑海中挥之不去。
赔偿？修补？
谢墨微知道，这些冰冷的字眼，根本无法抚平郁劫的怒火，更无法弥补那方旧帕所承载的意义。那不仅是物件，是郁劫心中“晚钰哥哥”留下的、为数不多的、真实的温暖印记。毁了，便是毁了。再精巧的修补，再珍贵的新物，也无法替代。
他浅琉璃色的眸子望向窗外无尽的冰雪，眼底深处，冰封的表象之下，一丝极淡的、连他自己都鲜少察觉的涟漪，悄然荡开。
若他没有经历那场惨烈的家变，没有在血与火中独自挣扎求生，没有被迫戴上冰冷的面具，筑起坚硬的心防……或许，今日的他，会是一个温和如玉、循循善诱的师尊，会坦然面对弟子的依恋，会妥善处理与郁劫这般复杂的关系。他会是外热内也热，如春风化雨。
可世间没有如果。
然而，那深埋于冰冷躯壳之下的内核，那个真正的谢墨微，终究是温柔、细心，甚至……是疼人、伶人的。只是这温柔，被层层的冰霜与伤痕包裹得太深、太久，早已不知该如何表达，甚至羞于承认。
许久，他缓缓起身，走到殿内一角一个积满尘埃的储物柜前。指尖灵光一闪，柜门无声滑开，露出里面一些杂乱的、早已被遗忘的旧物。他翻找片刻，取出了一个蒙尘的绣篮。
篮中，是些颜色素雅的丝线，几根银针，还有几块素白柔软的鲛绡。这是他许多年前，心境尚未完全冰封时，偶然兴起，想学着绣制一些静心宁神的符文香囊时准备的。后来诸事繁杂，心绪渐冷，便搁置了，再未碰过。
他看着篮中的针线，动作有些生疏地拈起一根细针，指尖微凉。绣花？对他而言，比参悟一套绝世剑诀更难。剑诀有迹可循，心至剑至。而这一针一线，需要的是极致的耐心、细致，以及……一份柔软的心意。
他沉默地坐回案前，铺开一块素白鲛绡。该绣什么？
答案，不言而喻。
山茶花。
只能是山茶花。
他闭上眼，努力回忆着那方旧帕上花朵的轮廓，花瓣的层叠，枝叶的舒展。那朵花，曾见证过他与“景逸然”最初的相遇，承载着一段他几乎遗忘、却对郁劫而言重若生命的记忆。模仿旧物虽是赝品，但或许，这是唯一能触及那份遗憾、表达歉意的方式。
他捻起一根银针，穿上与记忆中相近的绯色丝线。第一个动作便显笨拙，针尖刺破鲛绡，也险些刺中他的指尖。他微微蹙眉，放缓呼吸，凝聚心神。浅琉璃色的眸子紧紧盯着那细小的针眼和柔软的布料，专注得如同面对最精妙的阵法。
一针，一线。
起针，落针。
收线，打结。
动作由最初的僵硬滞涩，渐渐变得流畅些许，但依旧称不上娴熟。花瓣的形状勾勒得有些生硬，针脚也远不如旧帕上那朵精致。他拆了绣，绣了又拆，反复数次，只为让那朵山茶花的形态更接近记忆中的模样。期间，他不止一次被针尖刺中指尖，沁出细小的血珠，他只是面无表情地拭去，继续。
时间在寂静中流淌。窗外日影西斜，又至月上中天。
他没有动用丝毫灵力去辅助，全凭着一双手，和一份近乎执拗的耐心。这对他而言，是一种全新的、陌生的修行。不再是凌厉的剑意，不再是冰冷的道法，而是将一丝极细微的、连自己都难以捕捉的温和心绪与歉意，透过这小小的银针，一针一线，笨拙地，绣进这方素帕之中，试图去复原一朵……本已残缺的记忆之花。
当最后一瓣花瓣收针，打上一个不算美观的结，剪断丝线时，天边已泛起鱼肚白。
他拿起完成的手帕。洁白的鲛绡上，一朵绯色的山茶花静静绽放，形态虽略显朴拙，花瓣层叠间却也能看出几分神韵，带着一种生涩的、努力模仿后的认真。与他平日的风格截然不同，却仿佛是他冰封心湖下，对那段模糊过往的一次笨拙的回望与弥补。
没有落款，没有印记。只是一方素帕，一朵山茶。
他仔细地将手帕叠好，放入一个普通的木匣中。随后，他传讯唤来一名心腹执事弟子。
“将此物，送至幽冥峰郁劫鬼王处。”他声音平淡，听不出情绪，“只言，绝情峰聊表歉意，物虽简陋，乃……亲手所绣。”
“亲手所绣”四个字，他说得极轻，几乎微不可闻。
执事弟子虽心中诧异，却不敢多问，恭敬接过木匣，领命而去。
谢墨微看着弟子离去的身影，缓缓闭上眼，靠在椅背上，眉宇间透出一丝淡淡的疲惫。他不知郁劫收到此物会作何想，是嗤笑他的笨拙，还是……能明白这方素帕背后，那份他难以宣之于口的、冰层下的歉意与……一丝极淡的牵连？
他终究，成不了那种外热内也热的人。但内里那一点点未曾完全熄灭的暖意，或许，仍愿为某些人、某些事，笨拙地，闪烁一次，哪怕只是绣一朵……生涩的山茶花。