行宫外的火把将青石板照得透亮，玄甲军的甲叶在夜风里泛着冷光。
嬴轩扶着嬴政跨过门槛时，锁链拖拽的声响正顺着风刺进耳膜——赵高被两个士兵架着，官袍下摆还沾着未燃尽的火油，李斯的朝冠歪在脑后，白发散成乱麻，胡亥更惨，膝盖上全是泥，像团被踩扁的烂棉花。
“陛下！”李斯突然跪直身子，声音像破了洞的箫，“老臣从未参与矫诏，都是赵中车……”话没说完就被士兵用枪杆戳得趴回地上。
月光掠过他眼角的泪，嬴轩看见那滴泪在他脸上洇开，把皱纹里的泥灰冲出道白痕。
赵高却笑了，他歪斜的嘴角扯出道血痂，目光扫过嬴政时还带着几分疯癫，偏头看向嬴轩时，瞳孔里突然窜起团火：“六公子好手段啊……”他喉咙里发出咯咯的笑，“你当这就完了？这宫里的水，比咸阳河深十倍——”
“住口！”嬴政的手指掐进嬴轩手背，指甲几乎要陷进肉里。
老皇帝的呼吸像拉风箱，每吐一个字都要顿三顿：“腰斩，灭三族。”
胡亥突然尖叫起来，鼻涕眼泪糊了满脸：“父皇！儿臣是被赵中车骗的！儿臣没想害您啊！”他拼命往嬴政脚边爬，锁链在地上拖出刺耳的刮擦声，“您从前抱过儿臣的，在甘泉宫看驯兽那回……”
嬴政像被踩了尾巴的猎鹰，后退半步撞在嬴轩身上。
他盯着胡亥的眼神，比看赵高时更冷：“朕抱过的，是三岁背《秦律》的胡亥。”他喉结动了动，“不是今日跪在血里哭嚎的懦夫。”
嬴轩感觉怀里的身体在发抖。
老皇帝的手指还掐着他，可那力道像要把最后几分力气都榨出来。
他想起三日前在羽轩阁，老医者把药渣摊在桌上，说“这是鹤顶红的根，掺了三年”时，自己后颈冒的冷汗。
此刻再看嬴政泛青的唇，突然明白这声“腰斩”里，藏着多少个咳血到天亮的夜晚。
“轩儿。”嬴政突然转身，掌心按在他胸口。
老皇帝的手热得反常，像块烧红的炭：“跟朕回咸阳宫。”
嬴轩的心跳漏了一拍。
他望着嬴政眼底的血丝，想起昨夜系统刚发的任务：「查明陛下毒源，奖励洗髓丹」。
咸阳宫的偏殿里，还有他藏着的半瓶从赵高书房搜出的药粉。
更重要的是——他低头看向自己袖中鼓起的战神令，那是块青铜铸的虎符，摸着还带着系统奖励的余温。
若此刻回了宫，怕是要被锁进金丝笼里。
“儿臣想留在上林苑。”他听见自己的声音轻得像片叶子，却稳稳托住了嬴政的手，“羽轩阁的老医者说，您需要静养。儿臣在这儿守着，比在咸阳宫安心。”
嬴政的手指慢慢松开了。
他盯着嬴轩的眼睛，像在看块刚出土的玉，要辨清里面的纹路。
殿角的铜鹤灯晃了晃，火光落进他眼底，把那抹暗潮照得更清楚——有失望，有欣慰，还有点他读不懂的东西，像暴雨前压在头顶的云。
“随你。”嬴政突然笑了，笑得很轻，眼角的皱纹堆成朵花，“朕当年在邯郸当质子，也不爱住金殿。”他扶着嬴轩的手往帝辇走，玄甲军立刻围上来，章邯按剑走在左侧，赵云的银枪在右侧划出片寒光。
帝辇的帷幕刚放下，外面就传来喧哗。
“让开！让开！”是侍卫的呵斥，混着个年轻男人的喊：“草民要见陛下！草民有冤情——”
嬴轩掀开车帘一角。
月光下，个穿粗布短打、腰间别着砍柴刀的青年被两个士兵架着，正拼命往前挣。
他的脸被火把映得通红，额角有道新伤，血顺着鬓角往下淌，滴在青石板上，像朵突然绽开的红梅。
“儿臣去看看。”嬴轩刚要下车，嬴政却按住他手腕。
老皇帝的目光透过车帘缝隙，盯着那青年腰间的刀——刀鞘上雕着朵云纹，和章邯前日说的“失踪的咸阳卫佩刀”，纹路分毫不差。
“宣他进来。”嬴政的声音像块冰，“朕倒要听听，是何冤情。”
青年被推进帝辇时，嬴轩闻到股浓重的血锈味。
他的短打前襟全是黑褐色的血，不知道是自己的还是别人的。
可那双眼却亮得惊人，扫过嬴政时，突然跪直身子，右手按在胸口：“草民张二牛，家住杜县。前日里……”
他的话被风卷走了半截。
嬴轩盯着他按在胸口的手——那只手的虎口有层薄茧，是常年握刀的痕迹。
更蹊跷的是，他跪的姿势太标准了，脊背挺得像杆枪，倒像是在演武场练过十年的兵。
车外的更漏敲了三更。
嬴轩摸向袖中的战神令，金属触感透过布料传来，让他后颈的汗毛微微竖起。
他突然想起赵高被抓时说的“宫里的水”，此刻望着青年颤抖的后背，突然明白——这夜的风波，才刚掀起个角。