美嘉对复杂的理论一知半解，但故事中强烈的情感和画面感深深震撼了她。
“叶文洁好可怜啊…那个时代太可怕了。”
“罗辑和庄颜…好浪漫，又好悲伤…”
“水滴摧毁舰队的时候，那些爆炸…像烟花一样，但是好可怕…” 她经常一边看更新，一边抹眼泪。
“你们说子明的脑子是这么长的呢？为什么能写出这么厉害的故事！”
宛瑜是除了展博之外，思考得最深的一个。她不仅被宏大的设定震撼，更关注故事背后的人文关怀和对人性的拷问。
“在那样绝望的宇宙背景下，人类的道德、爱、责任，意义何在？罗辑的选择，是救赎还是另一种形式的独裁？”
她经常和关谷、偶尔也试着和展博（虽然经常鸡同鸭讲）讨论这些深刻的问题。
“子明不仅仅是在写科幻，他是在写宇宙尺度下的人类寓言。”
关谷受到的冲击是双重的。一方面，他被《三体》那超越想象的宏大世界观和精妙情节深深折服，感觉打开了新世界的大门。
“斯国一！这才是真正的创作！宇宙级别的脑洞！” 另一方面，这极大地刺激了他的创作热情。
他看着自己画板上那只为了爱情挑战三只恶犬的“爱情三脚猫”，突然觉得格局小了。
“哟西！我的武士猫，也要有宇宙精神！也要面对宇宙级别的挑战！比如…来自喵星系的降维打击猫罐头！”
他开始在漫画里加入各种生硬的科幻元素，画风突变，让美嘉和宛瑜看得哭笑不得。
整个公寓仿佛被《三体》的引力场捕获，日常的拌嘴打闹中，总是不经意间冒出“智子”、“面壁”、“水滴”、“二向箔”之类的词汇。
这股风暴的中心，“高大威猛大蟑螂”的编辑夏小雨，经历了一场从地狱到天堂的过山车。
起初，《三体》引发的海啸级反响，带来的直接后果就是她的工作手机被打爆了！
从早到晚，铃声几乎没有停歇。影视改编询价、游戏版权洽谈、海外出版代理、高端品牌联名推广、甚至还有科技公司想探讨“智子”监控技术的（这让她毛骨悚然）…各种合作邀约、广告代言请求像潮水般涌来。每一个电话背后都代表着巨大的商业利益和无数人的热切期盼。
然而，李子明的态度异常坚决且清晰：不露面，不代言，不参与任何商业站台活动。一切版权事宜由小雨全权代理处理，但核心原则是保证作品质量不受干扰，作者身份保密。他只想安静地写书、教书。
夏小雨拿着电话，无数次地重复着：“抱歉，作者老师非常注重隐私，暂时没有公开露面的计划…”
“关于合作，我们可以先把方案发过来评估…”
“代言？这个绝对不行，老师有明确要求…”
最初的几天，她感觉自己像个复读机，口干舌燥，身心俱疲。看着那些令人咋舌的天价报价被自己一次次婉拒，她甚至有点替李子明肉疼。
那个曾经用来联系作者、沟通稿件的手机，此刻变成了烫手的山芋，承载着外界无穷无尽的热情和她的无奈。
终于，在某个被电话轰炸到崩溃的午后，夏小雨做了一个决定。她冲进通讯市场，买了一张全新的手机卡。
然后，她将那个几乎被打到发烫的“编辑夏小雨”工作手机，调成静音，屏幕朝下，决绝地扔进了办公桌最底层的抽屉里，世界，瞬间清净了。
紧接着，她迫不及待地掏出自己的私人新手机，手指翻飞，点开了那个熟悉的聊天软件，找到置顶的“高大威猛大蟑螂”老师。
下一秒，李子明电脑右下角的聊天软件图标就开始疯狂闪烁、跳动！提示音密集得像机关枪！
【小雨编辑（已黑化版）】：“啊啊啊啊啊！老师！更新呢！今天的更新呢！生产队的驴都不敢这么歇！”
【小雨编辑】：“水滴！水滴太帅了！啊啊啊！那种冰冷的、绝对的强大！看得我浑身鸡皮疙瘩！”
【小雨编辑】：“罗辑冬眠醒来那段！那个时代变迁的描写！绝了！老师你是怎么想到的？！”
【小雨编辑】：“‘给岁月以文明，而不是给文明以岁月’！这句话我要裱起来！封神！”
【小雨编辑】：“下一章是不是该讲执剑人了？程心会出场吗？老师求剧透！一点点就好！”
【小雨编辑】：“老师！在吗？理理我！快更新！没有《三体》看我要死了！”
消息如同瀑布般刷屏，字里行间充满了狂热粉丝的激动、崇拜和毫不掩饰的催更欲望。哪里还有半点职业编辑的矜持和稳重？活脱脱一个掉进坑里爬不上来的头号书迷。
李子明坐在电脑前，看着屏幕上那疯狂滚动的消息提示，手指揉了揉眉心。
谁能想到呢？当初那个在出版社走廊里遇到，带着点青涩和拘谨，说话都细声细气的实习编辑小姑娘，在《三体》的“荼毒”下，竟然变成了眼前这个“狂热催更大魔王”？
他点开对话框，看着那些充满感叹号和“啊啊啊”的消息，仿佛能看到屏幕对面夏小雨那张因为激动而涨红的脸。
虽然前书的时候，她也是和这个差不多的动静，但是现在明显更加激动。
他失笑地敲下回复：
“小雨同学，冷静。更新在写了。还有，你的职业素养呢？”