2002年11月*日，星期二，傍晚
秋日的夕阳透过水木园老式窗户的玻璃，在黄振宇房间的水磨石地板上投下斑驳的光影。空气中弥漫着家属楼里特有的、各家各户准备晚饭的混合香气，隐约还能听到楼下钱大爷训斥儿子、以及隔壁李大爷家电视里传来新闻联播开场曲的声音。
黄振宇反锁着房门，将外界的一切嘈杂隔绝在外。他戴着耳机，连接着书桌上那台略显陈旧的索尼随身听。磁带在里面匀速转动，发出轻微的“嗡嗡”声。耳机里传来的，却不是当下最流行的周杰伦或S.h.E，而是一串串对他来说既陌生又充满挑战性的音节——那是他托苏哲想办法从外面买回来的俄语初级教程磁带。
“…… Пoвтopnтe 3a mhon: 3дpaвcтвynтe…（请跟我读：您好…）” 磁带里，一位声音醇厚的男中音用缓慢清晰的语速领读着。
黄振宇微微蹙着眉，薄唇轻启，模仿着那个卷舌音和复杂的辅音组合：“兹德拉…斯特沃依杰？” 他读得有些拗口，不太确定。他按下暂停键，倒带，重听。
“3дpaвcтвynтe.” 他再次尝试，这次稍微流畅了一点，但那个“вcтвy” 的音节依然显得有些笨拙。他并不气馁，反而觉得这种攻克难关的感觉很有趣，嘴角不自觉地带上了他那标志性的、有点痞气的笑意。他喜欢这种掌控新知识的感觉，就像征服一个新的球场，或者学会一首新的吉他曲。
书桌上，摊开着一本崭新的《俄语入门》，旁边是他密密麻麻写满笔记和音标的笔记本。笔记本的扉页上，用花体英文写着几个单词：“For my Future - overseas.（为了我的未来——海外。）” 这是他内心深处最重大的秘密，一个与父母期望完全背道而驰的梦想。英语他已经掌握得近乎母语，法语和西班牙语也有了不错的基础，阿拉伯语正在入门，现在，他又向俄语这片广袤而艰难的语言领域发起了进攻。多掌握一门语言，未来申请世界名校时就多一分筹码，也为他勾勒的那个远离水木大学、翱翔更广阔天地的蓝图，添上一块坚实的砖瓦。
他完全沉浸在元音弱化、辅音连缀的规则里，手指无意识地在桌面上敲打着节拍，模拟着俄语独特的韵律。他甚至没注意到门外逐渐走近的脚步声。
“叩叩叩——” 敲门声响起，不算急促，但足以将他从莫斯科的想象拉回水木园的现实。
黄振宇心里猛地一跳，像被捉住的偷腥的猫。他反应极快，几乎是本能地，“啪”一声按下了随身听的停止键，迅速扯下耳机，同时右手一把抓过旁边摊开的一本《高中物理奥林匹克竞赛题集》，精准地盖在了《俄语入门》和笔记本上。整个动作行云流水，不超过两秒钟，显然是“训练有素”。
“谁啊？” 他扬声问道，声音尽量保持平稳，甚至带上了一点被打扰的不耐烦，这是他惯用的伪装。
“我，妈妈。” 门外传来吴月江温和但清晰的声音，“吃饭了。叫你半天没反应，在里面干什么呢？神神秘秘的还锁门。”
黄振宇深吸一口气，调整了一下面部表情，扯出一个轻松的笑容，站起身走过去打开了门锁。
吴月江站在门口，身上还系着那条淡蓝色的格子围裙，手里端着一个小碗，里面是洗好的、红得发亮的樱桃。她是水木大学中文系的教授，年过四十，依然能看出年轻时的清秀轮廓，气质温婉中带着书卷气，眼神通透而敏锐。此刻，她正带着些许探究的神色看着儿子。
“妈，你怎么进来了？” 黄振宇侧身让开，语气带着点男孩特有的、对母亲闯入私人领地的不爽，但又控制在不会真正惹恼对方的程度。
“叫你吃饭没听见？学习这么投入？” 吴月江走进房间，目光习惯性地扫过儿子的书桌。书桌上看起来一切正常，《物理奥林匹克题集》摊开着，旁边放着草稿纸和笔，随身听和耳机线凌乱地放在一边——这在男生房间里很常见。
“啊，嗯，做了道难题，有点卡壳。” 黄振宇顺势接话，摸了摸鼻子，这是他不自觉的小动作之一，“戴着耳机听英语听力呢，没注意外面。” 他故意把“英语听力”几个字说得清晰自然。
吴月江点了点头，似乎接受了这个解释。她走到书桌前，把装着樱桃的小碗放下：“吃点水果，休息一下。学习也要劳逸结合。” 她的目光不经意地扫过那个黑色的随身听，随口问道：“听的什么英语材料？VoA（美国之音）还是bbc？”
黄振宇心里又是一紧，但脸上笑容不变，大脑飞速运转：“就…学校发的泛听材料，有点枯燥，都快听睡着了。” 他故意打了个哈欠，掩饰瞬间的紧张。
吴月江的注意力却被随身听旁边，那本《物理奥林匹克题集》没有完全盖住的一个笔记本角落吸引了。那角落露出了一些明显不是英语也不是物理公式的字符，线条曲折，带着一种异域感。
“这是什么？” 吴月江出于知识分子的好奇，伸手想挪开物理书看个仔细。
黄振宇的心瞬间提到了嗓子眼！他几乎能听到自己血液流动的声音。完了！要被发现了！俄语书和笔记一旦暴露，他辛苦隐藏的留学计划就可能面临盘问，甚至夭折！父亲黄剑知对他考入水木大学继承衣钵的期望有多强烈，他是清楚的。
就在这千钧一发之际，他急中生智，脸上堆起那种略带撒娇和臭屁的笑容，抢先一步用手按住了物理书，但语气显得很随意：
“哎呀，妈，没什么，就是点…兴趣爱好。” 他用了“兴趣爱好”这个模糊而安全的词。在吴月江和黄剑知看来，儿子兴趣爱好广泛是好事，只要不影响正课学习，他们甚至颇为鼓励，认为这是综合素质的体现。
“兴趣爱好？” 吴月江果然停下了动作，疑惑地看着他，手指指向那露出的字符，“这画的什么？不像英文字母啊。”
黄振宇知道不能再遮掩，否则更引人怀疑。他干脆大大方方地挪开物理书，露出了下面那本写满奇怪符号的笔记本，以及那本《俄语入门》的封面。但他脸上的表情，是一种混着点得意、点炫耀、又有点“这没什么大不了”的轻松。
“哦，这个啊，” 他拿起笔记本，随意地翻到一页，指着上面他练习书写的俄文字母，“这是俄语。你看，这个是 ‘А’ (a)，这个是 ‘Б’ (b)，跟英语字母长得不一样吧？我觉得挺好玩的，就跟听歌似的，随便学学，当放松大脑了。” 他尽量把学习俄语这件事，描述得像他学吉他、打篮球一样，只是一时兴起的“玩票”性质。
“俄语？” 吴月江明显愣了一下，接过笔记本，仔细看着那些扭曲的字符，“你怎么想起学这个了？这么难？” 她虽然是中文系教授，但对语言有着天然的敏感度，知道俄语语法复杂，发音也难。
“难才有趣啊！” 黄振宇立刻抓住了母亲话里的空隙，发挥他风趣幽默、能言善辩的特长，“妈，你不是常说要挑战自我吗？整天学英语多没劲，这个多新鲜！你看这个卷舌音，‘p’ (r)，” 他示范了一下，虽然还不是特别标准，但已有几分味道，“是不是挺有意思的？感觉舌头都在跳舞。” 他做了个夸张的鬼脸。
吴月江被儿子的怪样逗笑了，摇了摇头，脸上的疑虑消散了大半。她看着笔记本上虽然稚嫩但看得出很认真的笔迹，又看看儿子那张帅气的、带着点痞坏却又眼神明亮的笑脸，心想：到底是孩子心性，什么都想试试。只要不影响主要功课，学点稀奇古怪的东西，似乎也无伤大雅，总比像有些孩子一样沉迷游戏厅强。
“你呀，就是精力太旺盛！” 吴月江把笔记本还给他，语气带着嗔怪，但眼神是柔和的，“什么都想沾一点。俄语可不是那么容易学的，别三天打鱼两天晒网就行。”
“放心吧妈！你儿子我聪明着呢！” 黄振宇见危机解除，心里长长舒了口气，那股臭屁劲儿又上来了，“就当开发大脑新区域了！说不定以后看俄国文学原着都不用等你翻译呢！” 他知道母亲偶尔会翻译一些俄罗斯的诗歌散文。
“吹牛不上税！” 吴月江笑着点了点他的额头，“行了，别贫了，赶紧洗手吃饭！你爸和你姐都等着呢。哦，对了，” 她拿起随身听，看了看里面的磁带，标签上确实是看不懂的斯拉夫字母，“以后听这些‘兴趣爱好’，声音小点，别把耳朵听坏了。”
“遵命，吴教授！” 黄振宇立正，敬了个不标准的礼，动作夸张滑稽。
吴月江无奈地笑着，转身往外走，走到门口又回头叮嘱了一句：“振宇，兴趣爱好妈妈不反对，但主次一定要分明。眼看就快考试了，重心还是要放在学校的课程上，知道吗？”
“知道啦！保证考个好成绩，不给您和爸丢脸！” 黄振宇拍着胸脯保证，语气轻松，眼神却认真。
看着母亲的身影消失在门口，并贴心地替他带上了房门（这次没锁），黄振宇才彻底放松下来，后背竟然出了一层薄薄的冷汗。他靠在门板上，听着母亲走向厨房的脚步声，心脏还在砰砰直跳。
好险！
他走回书桌，拿起那本《俄语入门》，轻轻摩挲着封面。刚才的机智应对，看似完美，却也让他感到一丝疲惫。这种时时刻刻需要伪装、需要隐藏真实想法的感觉，并不好受。他多想能光明正大地告诉父母，他未来的梦想在海外，他学习这些语言是为了那个目标在一步步努力。
但他知道，现在还不行。父亲的期望，家庭的氛围，都像一张无形的网，束缚着他。他只能继续扮演那个聪明但有点吊儿郎当、兴趣广泛的“好儿子”黄振宇。
他重新戴上耳机，却没有立刻按下播放键。窗外，天色已经暗了下来，水木园里亮起了星星点点的灯火。隔壁传来黄亦玫催促开饭的清脆声音，以及父亲黄剑知沉稳的回应。
他深吸一口气，将心中那点微妙的压抑感驱散。无论如何，这次的小插曲有惊无险地过去了。他的秘密，依然安全地藏在这个小小的房间里，藏在他的随身听里，藏在他那些写满多种语言笔记的本子里。
他按下播放键，磁带重新开始转动。耳机里，那位醇厚的男中音再次响起：
“…… cпacn6o. (谢谢。)”
黄振宇跟着低声重复，这次，他的发音准确了不少：“斯巴希巴。”
为了那个遥远的、自由的未来，这点小心谨慎和偶尔的惊险，是值得的。他笑了笑，关掉随身听，整理好书桌，将俄语资料再次妥善藏好，然后转身，脸上挂起那副惯有的、轻松痞帅的笑容，开门走向饭厅，准备投入到水木园黄家又一个看似平常却暗流涌动的夜晚中去。
他的海外留学梦，如同一颗深埋的种子，在无人知晓的角落，继续悄然生长。而这次“俄语听力”引发的小小风波，不过是这颗种子破土而出前，一场微不足道的、有惊无险的春雨。
《外语竞赛的报名》
2002年11月*日，星期二，午休时分
水木园高中部的秋日，阳光透过高大的法国梧桐树叶，在红砖墙上投下细碎摇曳的光斑。午休的校园喧闹而富有生气，篮球场上奔跑呼喝的身影，教学楼里隐约传来的钢琴声，三三两两坐在草坪上或石凳边吃饭聊天的学生，构成了独属于青春时代的画卷。
黄振宇单手插在校服裤兜里，另一只手随意地甩着钥匙串，嘴里哼着不成调的曲子，看似漫无目的地穿过教学楼大厅。个子在人群中颇为显眼，硬朗痞帅的脸上带着点惯有的、漫不经心的笑意，偶尔有相熟的同学跟他打招呼，他便扬起下巴，回以一个标志性的、带着点邪魅的挑眉，算是回应。
“宇哥，打球去啊？” 同班的体育委员抱着篮球从后面追上来，拍了拍他的肩。
“不去，有点事。” 黄振宇摆摆手，脚步没停。
“哟，啥事儿比打球还重要？该不会是……约了哪个学姐吧？” 体育委员挤眉弄眼，带着男生之间心照不宣的调侃。学校里关于黄振宇风流的传言不少，虽然他本人其实颇有分寸，但架不住他那张脸和那股气质容易引人遐想。
黄振宇嗤笑一声，懒洋洋地回敬：“思想纯洁点行不行？我这么热爱学习，当然是去钻研学问。” 他语气里的戏谑让人分不清真假。
“得了吧你！” 体育委员大笑着跑开了。
黄振宇脸上的笑容在转身走向布告栏方向时，微微收敛了几分。他看似随意地浏览着上面张贴的各种通知：社团招新、征文比赛、运动会成绩公示……目光却像精准的雷达，快速扫描着目标。
终于，在布告栏一个不算起眼的角落，他找到了那张墨迹尚新的通知——
《关于举办本市首届高中生多语种外语能力竞赛的通知》
他的心跳不易察觉地加快了一拍。就是它了。
他装作被旁边一张动漫社的华丽海报吸引，身体却不着痕迹地挪到了那张通知前，迅速而仔细地阅读起来。竞赛时间定在十二月中旬，地点在市外国语学校。参赛语种包括英语、法语、德语、俄语、西班牙语、日语等。竞赛形式分笔试和口试，笔试考察阅读、语法和写作，口试则是演讲和即兴问答。奖项设置……他扫了一眼，市级奖项，对于他未来申请海外名校，将是一份极具分量的筹码。
最重要的是，通知最下方有一行小字：“有意向报名的同学，请于本周五放学前，自行至教务处找郑老师填写报名表。”
“自行报名”…… 这意味着不需要通知班主任，不需要在班级里公开征集。这正合他意。
黄振宇的嘴角勾起一抹几不可察的弧度，像是猎人终于发现了期待已久的猎物踪迹。他迅速记下了关键信息，然后像什么都没发生一样，转身离开布告栏，朝着小卖部的方向走去，甚至还顺手帮一个不小心掉了书本的学妹捡起了东西，换来对方红着脸一声细若蚊蚋的“谢谢学长”。
整个过程不过两三分钟，自然得如同他只是路过。
他需要找一个绝对安全的时间去教务处。不能是课间，人多眼杂。不能是放学后，容易被黄亦玫或者哪个邻居同学撞见。最好是在某个大家都不太注意的时段。
机会在两天后出现了。
周四下午，最后一节是自习课。
班主任简单交代了几句事项后便离开了教室。教室里渐渐泛起低低的交谈声和翻动书页的声音。黄亦玫作为班长，坐在讲台旁维持纪律，偶尔抬起头用眼神提醒一下过于喧闹的同学。她专注地看着自己的英语笔记，为即将到来的期中考试做准备。
黄振宇坐在靠窗的位置，阳光暖洋洋地照在他身上。他摊开一本物理练习册，手里转着笔，看起来像是在认真思考难题。过了一会儿，他碰了碰同桌郑青云的胳膊。
“诶，青云，肚子有点不舒服，去趟厕所。” 他压低声音，眉头微皱，做出一个不太舒服的表情。
郑青云是个老实努力的男生，推了推眼镜，点点头：“哦，好。要不要紧？”
“没事儿，可能中午吃急了。” 黄振宇摆摆手，捂着肚子，弯着腰，动作略显浮夸但效果逼真地从后门溜出了教室。
一出教室门，他立刻直起身子，脸上的“痛苦”表情瞬间消失，取而代之的是一种机警和敏捷。他没有走向厕所的方向，而是脚步轻快地下楼，直奔位于一楼另一侧的教务处。
走廊里很安静，大部分班级都在上课或自习。他走到教务处门口，门虚掩着。他深吸一口气，调整了一下呼吸，然后敲了敲门。
“请进。” 里面传来一个温和的女声。
黄振宇推门进去。教务处里只有郑老师一个人在办公桌前整理文件。郑老师是一位四十岁左右的女老师，戴着一副金丝边眼镜，气质干练。
“郑老师好。” 黄振宇露出一个恰到好处的、带着点礼貌和腼腆的笑容，与他平时痞痞的样子判若两人。他很懂得如何在不同场合运用自己的“优势”。
“哦，黄振宇同学啊，有什么事吗？” 郑老师抬起头，认出是他，语气和蔼。黄振宇在学校里算是“名人”，成绩好，长得帅，多才多艺，老师们对他印象都不错。
“老师，我看到布告栏上关于市里外语竞赛的通知，” 黄振宇语气平稳，带着点恰到好处的询问意味，“我想报名参加。”
郑老师有些惊讶地挑了挑眉：“你想报名？好事啊！准备报哪个语种？英语吗？” 在她看来，黄振宇英语成绩突出，报名英语组是顺理成章的事情。
黄振宇顿了顿，这是他计划中的关键一步。他不能报英语，那样太容易引起关注，而且他想要挑战更高难度，展示他“兴趣爱好”的成果，为将来铺垫。
“老师，我想报……法语组。” 他清晰地说道，眼神里带着一种“初生牛犊不怕虎”的认真。
“法语？” 郑老师的惊讶更明显了，“你还会法语？” 她知道黄振宇兴趣广泛，但系统学习一门外语，和玩玩吉他篮球可不是一个概念。
黄振宇早就准备好了说辞，他不好意思地笑了笑，摸了摸后脑勺，像个有点害羞的大男孩：“就是……自己瞎琢磨的，跟着磁带学了一点，挺感兴趣的。看到有这个竞赛，就想试试看，检验一下自己的水平，也算是个锻炼的机会。” 他把动机归结为“兴趣”和“锻炼”，完美契合他平日里给人“爱折腾”的印象，不会显得过于突兀或有野心。
郑老师看着他，眼神里带着欣赏和一丝好奇：“自学法语？不错，很有想法嘛！我们学校好像还没人报名法语组呢。行，我给你拿报名表。”
她转身从文件柜里找出一份空白的报名表，递给黄振宇：“喏，把这个填一下。个人信息，参赛语种，还有……需要简单写一下学习该语言的经历和时长。”
黄振宇接过表格，走到旁边的空桌前坐下，从笔袋里拿出钢笔。填写个人信息时，他笔尖流畅。到了“学习经历和时长”这一栏，他略作思考，然后写道：“通过磁带和书籍自学法语约一年，出于个人兴趣。” 他刻意模糊了具体时间，也隐去了他同时还在学习其他语言的事实，更只字未提他早已远超“入门”水平的实际能力。他要的是一鸣惊人，而不是在报名阶段就引来过多审视。
填写完毕，他仔细检查了一遍，确认没有遗漏，然后恭敬地将报名表交还给郑老师。
郑老师接过表格，大致看了一眼，点点头：“好的，收到了。竞赛的具体安排，比如准考证发放、比赛地点确认等，到时候会再通知。好好准备，黄振宇同学，为学校争光啊！”
“谢谢郑老师，我会尽力的。” 黄振宇再次露出他那具有欺骗性的、乖巧认真的笑容。
走出教务处，轻轻带上门，黄振宇才感觉一直绷着的弦稍稍放松。午后的阳光透过走廊尽头的窗户，照在他身上，暖洋洋的。他长长地、无声地舒了一口气，嘴角抑制不住地向上扬起，那是一种计划顺利推进的得意和兴奋。
成功了。报名表已经递交，通往他目标的第一步，已经悄然迈出。
他并没有立刻回教室，而是绕到教学楼后面无人的小花园，找了个石凳坐下。他从口袋里掏出随身听，戴上耳机。这一次，里面播放的不是俄语，而是法语高级听力的磁带。耳机里，巴黎电台的新闻播报员语速飞快，带着独特的韵律感。黄振宇闭上眼睛，专注地听着，手指在膝盖上轻轻敲击，模拟着对话的节奏。
他知道，接下来的一个月，他需要在所有人不知不觉中，进行更高强度的秘密备战。法语是他的强项之一，但他不能掉以轻心。他要的不仅仅是参与，是名次，是足够耀眼、足以让他在未来申请材料上浓墨重彩书写的成绩。
过了大约十几分钟，他估摸着自习课快结束了，才收起随身听，重新戴上那副漫不经心的面具，晃悠着往回走。刚走到教室后门，就撞见从里面出来的黄亦玫。
“你掉厕所里了？” 黄亦玫狐疑地看着他，班长同志对于弟弟脱离监管范围超过一刻钟表示高度关注。
“肚子不舒服嘛，多蹲了会儿。” 黄振宇面不改色，甚至还揉了揉肚子，表情无辜，“怎么，这也要向班长大人汇报？”
黄亦玫嫌弃地撇撇嘴：“懒人屎尿多！快进去，准备收拾书包放学了。”
“得令！” 黄振宇笑嘻嘻地应着，闪身进了教室。
回到座位，郑青云关心地问：“没事了吧？”
“没事了，畅通了。” 黄振宇笑得没心没肺，开始慢吞吞地收拾书包，仿佛刚才那个在教务处沉稳填表、在小花园专注听法语听力的人不是他。
放学路上，他和黄亦玫并肩走在洒满金色落叶的水木园小道上。邻居钱解放、李磊他们从后面追打嬉闹着跑过，带起一阵风。苏哲骑着新买的捷安特自行车，铃铛按得叮当响，从他们身边掠过，留下一句“宇哥，明天球场见！”
一切都和往常一样。没有人知道，就在这个平凡的秋日午后，黄振宇已经为自己埋下了一颗即将引爆的惊雷。
晚上，他照例在房间里“学习”。书桌上摊开的是数学和物理作业。但在作业本下面，压着一份他手抄的法语谚语和经典句式摘录。台灯的光晕勾勒出他专注的侧脸，与白天那个吊儿郎当的少年判若两人。
吴月江端着热牛奶进来时，看到的就是儿子奋笔疾书的背影。
“还在用功呢？别太晚了，注意眼睛。” 她把牛奶放在桌角。
“嗯，马上就好，这道题有点绕。” 黄振宇头也不抬，声音如常。
吴月江欣慰地笑了笑，没有打扰，轻轻带上门出去了。
听到关门声，黄振宇停下笔，拿起那页法语摘录，低声而流畅地诵读起来。他的眼神锐利而充满野心。
市级外语竞赛，将是他秘密计划中的第一个试炼场，也是他向那个遥远梦想迈进的第一步。他期待着，当成绩公布的那一刻，所有人，尤其是父母和那个总看不上他“吊儿郎当”样子的姐姐，脸上会露出怎样惊讶的表情。
想到那个场景，他不由得低笑出声。这场独自策划、秘密进行的“战役”，让他感到一种前所未有的刺激和充实。风平浪静的水木园生活之下，属于黄振宇的波澜，正在悄然酝酿。