消息像穿过门缝的风，悄无声息地溜遍了邻近的院落。陈家的芝丫开始缠足了。
这天下午，日头偏西，院子里来了几位客人。都是左邻右舍上了年纪的妇人，她们穿着深色的粗布大褂，头发在脑后梳成紧巴巴的髻，脸上带着一种混合着好奇、审视乃至一丝隐秘优越感的神情。领头的是住在巷子口的赵奶奶，她辈分最高，一双小脚走得颤巍巍，却异常稳当，像两根牢牢钉在地上的细木桩。
李秀娘忙不迭地将几位老婶子迎进屋里，脸上堆着笑，那笑容里却带着几分不易察觉的窘迫和紧张。她搬来几个矮凳，请她们在炕沿边坐下。
小小的厢房，顿时被一种陈年的、带着烟火和衰老气息的氛围填满了。
秀芝被母亲安置在炕上，那双包裹着的、隐隐作痛的脚，此刻成了所有人目光的焦点。她怯生生地看着这些陌生的、布满皱纹的脸，下意识地想往后缩，却被母亲轻轻按住。
哟，这就是芝丫？瞧瞧，多水灵的孩子。赵奶奶率先开了口，声音沙哑，她凑近了些，浑浊的眼睛像两盏探照灯，落在秀芝盖着薄布的脚上，开始裹了？让我瞧瞧，秀娘你手劲儿如何。
李秀娘像是接受检阅的士兵，有些局促地、轻轻掀开了盖在秀芝脚上的布。那只肿胀、带着淤青和血痕的脚，暴露在众目睽睽之下。
几道目光立刻聚焦过来。有啧啧的赞叹声，也有轻微的抽气声。
嗯，这脚形，是个好料子。赵奶奶伸出干枯得像老树根的手指，竟直接按了按秀芝脚背肿起的地方，秀芝疼得浑身一颤，却死死咬住牙没吭声。骨头软，裹起来成型快。秀娘，你这头开得不错，就是要狠得下心，这脚啊，越狠越俏。
旁边一位王婆婆点头附和，她撩起自己的裤脚，露出一双尖如笋尖、几乎不盈一握的小脚，语气里带着炫耀，也带着某种过来人的感慨：可不是嘛！老话都说，‘小脚一双，眼泪一缸’。咱们谁不是这么过来的？你看我这脚，当年我娘给我裹的时候，那才叫一个狠，三个月下不了地！可现在怎么样？当年你王叔（她已故的丈夫）就是看上我这双脚才上门提的亲！
她的话引来一阵附和的笑声。那笑声，在秀芝听来，刺耳又陌生。她们在谈论一种可怕的痛苦，语气却轻松得像在谈论天气和收成。
另一位沉默些的孙奶奶，则更务实一些。她仔细看了看秀芝脚上缠绕的布带，摇了摇头：这布还是不够硬，得用更粗粝的，浸过米浆晒干的那种，才吃得住劲，不容易松。她转向李秀娘，传授着经验，晚上睡觉也得绑着，不能松。孩子要是哭闹，就拿布团塞住嘴，忍过这阵子就好了。
她们你一言我一语，分享着各自过来的路。如何用明矾消毒防止溃烂，如何将瓷片垫在脚底塑造弓形，如何应对发烧和感染……每一句经验之谈，都像一把冰冷的手术刀，在秀芝稚嫩的心灵上，重新解剖着那份日夜折磨她的痛苦。
李秀娘在一旁唯唯诺诺地听着，点着头。在这些前辈面前，她作为母亲的怜惜和犹豫，似乎都成了不懂事和心慈手软的表现。她们的肯定，像是一种权威的认证，既加重了她内心的负罪感，也奇异地给予了她一种继续下去的勇气和理由——看，大家都是这样的，这就是女人的命，这就是为你好的必经之路。
秀芝蜷缩在炕角，听着这些陌生的奶奶、婆婆们，用轻松甚至带着些许得意的口吻，谈论着那种让她夜不能寐的酷刑。她们的话语，像无数条冰冷的、滑腻的蛇，钻进她的耳朵，缠绕住她的心脏。
她看着她们那一双双虽然裹得小巧、却明显扭曲变形、走起路来需要依靠身体剧烈摇摆来维持平衡的脚，再看看她们脸上那仿佛在展示某种勋章的坦然甚至自豪的神情……
一种比疼痛更深、更冷的寒意，从心底弥漫开来。
她似乎模模糊糊地明白了一点：这种痛苦，不仅仅是母亲施加给她的。它是一张巨大的、无形的网，由无数像赵奶奶、王婆婆这样的女人，用她们的经验、她们的认可、她们一代代传下来的规矩共同编织而成。母亲，或许也只是这张网上的一个结点，一个执行者。
反抗母亲也许还有一丝微弱的可能，但反抗这张无处不在、代代相传的巨网，她连想都不敢想。
祖母们的经验，没有带来丝毫安慰，反而像一块巨石，将她心中那点残存的、对疼痛终会结束的渺茫希望，彻底砸沉了。
她默默地低下头，不再看那些苍老而兴奋的脸，也不再去看母亲那复杂而顺从的神情。她只是盯着自己那双被包裹得严严实实的、象征着美好未来的脚，眼神里最后一点属于孩童的光亮，也渐渐熄灭了，沉入一片死寂的、认命的麻木之中。