黑色轿车驶离了那片熟悉的、如今却充满悲伤与诡谲的街区，汇入城市的夜流。窗外的霓虹灯划过模糊的光带，林晚星靠在椅背上，沉默地望着窗外。身边的沈墨初同样沉默，专注地驾驶，车内只有引擎低沉的轰鸣。
她依旧能感觉到那如影随形的窥视感，即使回头望去，只有飞逝的车灯和模糊的建筑轮廓。那不是错觉，她几乎可以肯定。是顾家的人？还是白夫人残影的某种延伸感知？无论是哪种，都意味着她已被彻底拖入了这个看不见硝烟的战场。
大约四十分钟后，车子驶入一个看起来颇为老旧、但管理森严的小区。沈墨初将车停在一栋灰墙公寓楼的地下车库，带着晚星乘坐一部需要钥匙才能启动的老式电梯，直达顶层。
电梯门打开，直接面对一扇厚重的、看似普通的防盗门。但沈墨初开锁时，晚星注意到锁孔周围有着极其细微的、类似符文的刻痕。门打开后，一股混合着淡淡檀香、旧书和某种清冽草药的气息扑面而来。
这里就是沈墨初口中的“安全屋”。
与其说是家，这里更像一个功能齐全的据点兼小型图书馆。客厅宽敞，但陈设简洁到近乎冷硬。最大的特点是四面墙壁都被改造成了顶天立地的书架，塞满了各种书籍卷宗，有线装的古籍，也有现代的精装本，书脊上的文字五花八门，涉及民俗、神话、宗教、心理学甚至量子物理。靠窗的位置摆放着一张巨大的实木书桌，上面整齐地陈列着电脑、一些奇特的测量仪器（像是改良过的罗盘、能量探测仪），以及文房四宝。
“这里布有特殊的‘静默’与‘隔绝’符文，能最大程度削弱外部对‘阴影世界’的感知，也能干扰一些不必要的窥探。”沈墨初简单解释着，将装着那件染血戏服的特制布袋小心地放在一个角落的金属柜子里，又在柜门上贴了两张符纸。“你可以把这里当作临时基地。那边是客房，基本生活用品都有。”
林晚星点了点头，疲惫感如同潮水般涌来，但大脑却因为过度刺激而异常清醒。“现在呢？我该做什么？”
“首先是休息。”沈墨初递给她一杯温水，里面泡着几片不知名的干草叶，散发着安神的香气，“你的精神透支严重，强行进行任何探索都是危险的。能力的运用，本质是精神力的延伸与操控。疲惫状态下，你更容易被残影中的负面情绪污染，甚至可能……迷失自我。”
林晚星接过水杯，温热的触感让她冰凉的指尖稍微回暖。她小口啜饮着，带着草药清香的液体滑过喉咙，确实让紧绷的神经松弛了一丝。“你之前说，‘阴影世界’、‘残影’……它们到底是什么？我的能力又是什么原理？”她急需一个框架来理解发生在她身上的一切。
沈墨初走到书架前，抽出一本厚厚的、皮质封面的笔记本，递给林晚星。“这是我的前辈们以及我本人记录的一些基础理论和案例。你可以先看看。简单来说，我们所处的现实世界，可以称之为‘表世界’。而‘阴影世界’，并非一个平行的空间，更像是表世界的情感投映层，尤其由强烈的情绪印记——爱、恨、恐惧，尤其是死亡瞬间的爆发——所构成。”
他示意林晚星坐下，自己也坐在对面，用一种授课般的冷静语气继续道：“绝大多数人无法感知这个层面，但它确实存在，并像海洋下的暗流一样，潜移默化地影响着表世界。某些地点（如凶宅、古战场）、物品（如蕴含强烈情感的遗物），就是两个世界屏障较薄弱的‘节点’或‘载体’。”
“而‘残影’，就是这些强烈情感印记在阴影世界中留下的‘烙印’，像是不断重复播放的片段。通常它们是无意识的，只会造成环境异常或敏感者的不适。但极少数情况下，当执念强大到一定程度，残影会产生‘意识’——扭曲的、碎片化的意识，这就是我们通常所说的‘恶灵’或‘诅咒实体’。白夫人，就是其中最危险的一种。”
林晚星翻看着手中的笔记本，里面是工整而冷静的文字，配有一些简图和分析，记载着各种光怪陆离的事件及其处理方式。这为她混乱的世界观提供了一个初步的、尽管依旧惊世骇俗的坐标系。
“那我的能力……”
“你的能力，‘残影阅读’，是一种极其罕见的天赋。”沈墨初看着她，眼神中带着审视，“你能主动或被动地‘调频’到阴影世界，直接读取附着在物体或地点上的情感印记。这就像是一把能打开记忆库的钥匙。但正如我之前所说，这是钥匙，也是诅咒。”
他加重了语气：“每一次阅读，你都是在让别人的、尤其是亡者的强烈情绪冲刷你自己的意识。这会消耗你的精神力，更危险的是，那些负面情绪——恐惧、怨恨、绝望——会像毒素一样积累在你体内，扭曲你的认知，甚至让你产生共情，分不清哪些是残影，哪些是你自己的感受。这就是‘精神污染’。过度使用，轻则精神衰弱产生幻觉，重则……性情大变，或者被强大的残影反向侵蚀，成为它们的傀儡。”
林晚星握紧了水杯。沈墨初的描述，完美解释了她接触首饰盒和戏服后的感受——那种几乎要被别人的悲伤和怨恨淹没的窒息感。
“所以，掌控能力的第一步，是学会‘屏蔽’和‘过滤’。”沈墨初从书桌抽屉里拿出一个看起来更复杂些的、用红绳串着的玉石吊坠，“这是比‘静心符’更高级的‘守心玉’，能帮你稳定心神，在一定程度上过滤掉最狂暴的情绪冲击。但最终，你需要靠自己的意志力筑起防线。”
接下来的两天，林晚星在安全屋里度过了一种近乎与世隔绝的生活。她如饥似渴地阅读沈墨初给她的资料，试图从理论上理解这个陌生的世界。沈墨初则像一位严苛的导师，指导她进行最基本的精神集中和冥想练习，学习如何在感知到阴影世界波动时，保持意识的独立和清醒。
这个过程并不轻松。她常常在冥想中，不自觉地又被拉入一些细微的、来自屋内某些古老物件（比如一把有年头的裁纸刀）的残影碎片——可能是某位前主人伏案工作时的专注，也可能是一闪而过的焦躁。每一次，她都需要努力运用刚学到的方法，将自己“拔”出来。
第三天下午，沈墨初认为她可以进行一次极低风险的“实践”。
他拿出一个看起来平平无奇的旧铜烟盒，表面只有些简单的划痕。“这是一个相对‘干净’的载体。原主人是我的一位前辈，自然寿终，临终前心态平和。上面残留的残影非常微弱且中性。你试着接触它，目标是清晰感知到残影的存在，但不受其情绪影响，并能主动中断连接。”
林晚星深吸一口气，将“守心玉”握在左手手心，右手食指缓缓伸向那个铜烟盒。她的心跳不由自主地加快，之前两次恐怖经历留下的阴影仍在。
指尖触碰到冰凉的铜面。
一瞬间，熟悉的抽离感再次出现，但强度远不如前。她感到一丝淡淡的烟草味，以及一种午后阳光般的、慵懒而满足的情绪。没有强烈的悲伤或恐惧，只有一种岁月静好的平和。她甚至能模糊地“看”到一只布满皱纹但稳定的手，正在将烟丝填入烟斗。
她成功了！她感受到了残影，但没有被淹没！
然而，就在她准备按照指导，主动切断这种连接时，那平和的画面突然波动了一下！像平静的水面被投入一颗石子。慵懒满足的情绪中，猛地掺入了一丝极其细微的——惊惧！
紧接着，一个模糊的、扭曲的女性面孔一闪而过，那张脸……似乎有几分像旧报纸上白薇的剧照，但又更加狰狞！同时，一句微弱得几乎听不清、却冰冷刺骨的低语，如同毒蛇般钻入她的脑海：
“……找到……镜子……”
林晚星猛地缩回手，脸色微白，呼吸急促。
“怎么了？”沈墨初立刻察觉到她的异常。
“我……我看到了原本的残影，很平和。但是……”林晚星努力平复心跳，“最后，好像有什么东西……干扰了它。我看到了一个扭曲的女人脸，还有……‘找到镜子’的低语。”
沈墨初的眉头瞬间紧锁，眼神变得无比锐利。他一把抓过那个铜烟盒，仔细感知，脸色越来越凝重。
“不对……这个残影被‘污染’了。”他沉声道，看向晚星，“有更强大的力量——很可能是白夫人的残影——其影响范围正在扩大，甚至能渗透这种微弱的、中性的残影，试图传递信息……或者，这是一种针对你的、跨越屏障的‘呼唤’。”
他站起身，走到窗边，撩开窗帘一角，警惕地望向楼下看似平静的街道。
“看来，我们的时间比预想的更紧迫。白夫人比你我想象的……更‘活跃’。而‘镜子’……”他顿了顿，声音低沉，“在阴影世界的象征里，往往与‘自我认知’、‘现实倒影’以及……‘通道’密切相关。”
林晚星的心沉了下去。刚刚建立起来的一点信心，再次被更大的不安笼罩。白夫人的触角，似乎无处不在。
就在这时，书桌上那个看似普通的座机电话，突然尖锐地响了起来。铃声在寂静的安全屋内显得格外刺耳。
沈墨初和林晚星对视一眼，都看到了对方眼中的警惕。这个号码，只有极少数人知道。
沈墨初走过去，看了一眼来电显示，是一个未知号码。他沉吟片刻，按下了免提键。
“喂？”
电话那头，传来一个年轻、带着几分慵懒笑意，却让人感觉不到丝毫暖意的男声：
“沈墨初，听说你那里……来了位有趣的客人？不介绍一下吗？”
林晚星瞬间屏住了呼吸。这个声音……她从未听过，但那语气中的玩味和潜在的恶意，让她脊背发凉。
沈墨初的脸色冷了下来，对着话筒，声音冰寒：
“顾云深。你的手，伸得太长了。”