基金会大楼的玻璃像雨后还没擦干的镜子，映出一层薄薄的雾。前台姑娘刚把“欢迎来访”的立牌摆正，抬头看见三个人走进来——江阮、江正霄、苏砚——像三把不同材质的刀：一把旧钢，一把新刃，一把冷光。
“江总，江小姐……”她的声音先虚了一寸。
“机电室在哪。”江阮直接。
前台指了指右侧通道，“地下一层，靠近监控。”
电梯里有消毒水味。到b1，通道尽头挂着“非工作人员止步”，一盏节能灯忽明忽暗。江正霄推门，门后堆着线缆卷、旧配电箱，风扇嗡嗡，像在咬住某人的舌头。
电工老刘被人从小憩间叫出来，头发乱，眼袋深，手里还捏着个没有灭的烟头。他看见江正霄，腰背立刻直了半寸，“江总，昨晚是临时检修，线路老化，怕直播那边……”
“工单。”苏砚把一块硬板夹递过去，戴上一次性手套，“临时断电的报修单、检修记录、监控盲区时段，口头的不算。”
老刘愣了一秒，抬手挠头发，“口头的多，单子……我去翻。”
他翻了半个工具柜，掏出一张皱掉的蓝笔工单，上头写着：20:03—20:38 线路波动检查。监控室那边调取的录像也搬来了，一段雪花屏，时间码20:05—20:35。
“导播间闪屏发生在20:12。”苏砚把昨晚导出的日志拍在配电箱上，“你们提前九分钟把工单开出来，先见未来？”
老刘脸白了一层，“我记错了时间……”
“记错可以，但UpS不会陪你一起记错。”江阮把另一份记录摊开，“应急电源在20:05切到位，却没挂上监控主机，你们图省事？”
老刘“啊”了一声，眼神躲闪，“那台UpS坏了好一阵子……”
“坏了三个月，报修记录在哪？”苏砚盯住他。
“口头…”
“我说过，口头的不算。”她把笔头点在板夹上，“你是谁让你‘口头’的？”
空气凝着。隔壁监控室的门被推开，戴老花镜的管理员伸出头，小心翼翼，“昨晚是导播间那边打电话说闪屏，要机房看电压……我这边就记了‘导播提示’，时间我也没敢写死。”
“为什么不写死？”
“写死了，怕找麻烦。”
“找麻烦的不是时间，是人。”苏砚把那两张薄纸摊平，用手机把时间段、签名处一一拍下，“这叫可追溯。你们没有。”
江正霄没发火，只抬了抬手，“下午给我书面自查。流程走全。”
“等不及。”江阮接过话，打开自己刚建的账号：@透明基金会-临时窗口，“我们现在就给公众一个说明。”
她举起手机，对着机电室里最突兀的那块配电箱牌子，录了三十秒：“昨晚20:03—20:38，基金会大楼以‘检修’名义出现临时断电；监控显示20:05—20:35存在雪花屏盲区。我们现公开三份材料：1临时工单；2盲区时段；3导播提示记录。不下结论，只提问：为什么UpS未挂监控主机？盲区与直播插播是否存在关联？今晚十点我们将更新处理进度，欢迎提供线索。”
视频发出，进度条一滑而过，评论像雨点砸下。
【就事论事，这条我站。】
【别玩情绪，给证据。】
【你们昨晚是设计吗？】
【先把UpS修了吧……】
“骂和夸都别回。”苏砚眼睛还盯着时间码，“我们要去档案室。”
——
档案室在二楼，门一开，一股旧纸的霉味迎面扑来。书橱上贴着手写标签，发黄的档案袋瘦瘦地挤成两排。管理员阿姨戴着白手套认出江阮，心疼地拍她手背：“孩子别往心里去，档案要看什么？”
“午餐项目的全套自账。”江阮说，“收支明细、供应商合同、配送异常记录、投诉回访。”
“权限……”阿姨看向江正霄。
“今天她有。”江正霄简短。
三人把文件分头搬到一张长桌，两摞两摞摊开。A3纸张上的表格密密麻麻，像某种难以驯服的秩序。江阮一页一页念：日期、数量、学校、经手签名……念到第七本，她的指尖停住。
“看这。”她把一张“配送异常日报”滑到桌中央，“7月17日，A区二小‘到校-2箱’，备注‘丢失’，经手人签名为‘b’。”
“b？”老花镜阿姨凑近，“这个字母，有点眼熟。”
苏砚拿出昨晚打印的会所名册编码表，翻到“b开头”的页面，“会所里，b是鲍这一支商务的前缀编码，‘鲍至’。”她用笔尖轻轻敲那一格，“你们午餐项目的商务经理是谁？”
“嗯……”阿姨翻出人事档，“外包公司对接的商务，正好叫鲍至。”
视线在桌面上相撞，发出一声无声的脆响。
“我们暂且不下结论。”苏砚稳住节奏，“这是一条对照线。备注出现‘b’，配送少2箱，我们要找证人和票据对照。”
江阮打开“@透明基金会-临时窗口”，打好字：“【征集线索】7月17日 A区二小、A区一幼 当日配送是否短少？是否有临时补录？请私信我们，统一安排回访。保护隐私，感谢配合。”
十分钟不到，私信入了一条：“我在A区二小做后勤，记得那天午饭确实少了两箱，下午补了一箱，签字没有按流程，有个签名像是贴条。”
“贴条。”苏砚把“更换单”的照片调出来，“纸质证据最常见的漏洞之一：签名版式不一致。你看，这张‘更换募捐箱’收条，第一行手写潦草有笔锋，第二行像打印体描出来的。”
“这是哪天的？”老花镜阿姨问。
“十二年前。我们需要把当年的流程连起来：谁换箱，谁签字，序列号怎么对上。”江阮把dV磁带捧出一盘，贴着“义演-后台”，放在旁边——那个角落里男人袖扣的暗纹，像冷水下的银鱼，闪了一下就没了。
“我们还要平台日志。”苏砚收起分散的念头，“星河法务不是答应给不可变截图？”
“我催。”江阮当场拨号，“你好，我是江阮，关于昨晚‘删帖时间轴’的留痕……”
对方显然已经预案妥当：“我们会在两小时内，通过公证处链路把截图发给你们，一个只读链接，一个加密备份。”
“谢谢。”江阮挂断。
她的手机几乎同时震动起来，提示音像雨沿窗檐滴落。@合唱团转发了她们的“征集线索”，配文只有八个字：“先看流程，再谈是非。”
评论区的风向肉眼可见地分叉：一边喊“洗白剧本”，一边要“看证据”。夹在中间，有一条安静的留言：“我孩子在A区一幼，愿意证明那天少饭。”
“接这个。”江阮说，“排回访表，今晚走一个现场。”
“先别急。”苏砚抬眼示意门口。
门口站着两个人，穿衬衫、戴工作牌，神色尴尬。为首的人清了清嗓子，“江总，这是平台法务给的预公函：我们愿意配合公证，也在内部核查‘临时工卡审批’。但涉及用户隐私的部分，我们需要在隔离环境下查看。”
“好的。”江正霄语气平，“我们要的只是系统操作，不碰用户数据。”
“此外……有一件事，”来人看向江阮，“陆先生刚才打电话来，建议双方先体面一点，暂缓一切公开动作——”
“打回去。”江阮没让他说完，“我不接受‘体面’作为延期的理由。”
对方张了张嘴，点头，“明白。”
——
午后两点，星河平台的只读留痕链接来了。隔离终端屏幕上，黑底白字的系统日志整齐地跳行，20:34:12那一行被标了红：
sudo inject_stream --source= --target=main_display --reason=failover --operator=xh-372
“failover是备用切换的理由。”安全工程师解释，“但那一刻各路由健康，切换理由不成立。”
“操作员xh-372是谁？”江阮问。
“临时工卡，昨天下午新开，审批人字段空白，没有经过我们的标准工作流。”工程师抿嘴，“理论上，这张卡不该存在。”
“审批人空白，是系统 bug 还是人为删改？”苏砚追问。
“从留痕看，是未写入，不是删除。”
“意思是——”江阮把那行字反复看了三遍，“有人开了门，但没留下钥匙的名字。”
“这就是‘洞’。”苏砚把屏幕拍照，圈出那一行红字，给它配了注释：“审批缺失≠无人负责。洞不是墙上的装饰，是风能穿过的裂缝。”
她把这张图发到“@透明基金会-临时窗口”，并同步给合唱团：“标题：《洞，从这里开始》。副标：我们只问三个问题——1）谁为xh-372开卡？2）为何‘failover’被滥用？3）盲区与插播时间是否形成证据闭环？”
推送出去的五分钟里，评论区像实体的风，掠过屏幕：
【第一次见有人把‘删帖日志’当证据发，支持。】
【审批缺失这四个字，到底有多常见？】
【别把所有错都推给临时工。】
【请保护证人。】
“我们需要证人保护。”苏砚关上手机，“先拟一份‘内部举报保护指引’，放在公开窗口置顶。有人愿意说话，先保证他不会被害。”
“我来写。”江阮打开空白页，敲下几个条目：匿名渠道、证据加密、法律援助、心理疏导。她写字时，手并不发抖，她知道自己从“被拍的背影”转向“举灯的人”只用了一个夜晚，代价是把过去一层层撕开。
撕开的另一边是什么？冷气、疼，还是光？
她不确定。但她确定，不再为体面背锅。
——
傍晚，A区二小的后勤阿姨回了电话。她的嗓音里带着一直压着的气，“那天确实少了两箱，下午补了一箱。签字没走流程，我手忙脚乱……后来有个男的，让我先别说。”
“他叫什么？”江阮问。
“没看清，我只记得他袖口亮闪闪的，有花纹。”
“我们明天去学校，拜访你。”苏砚接过话，“你的名字，我们不会公开。”
“谢谢你们。”那端沉默了一下，“我儿子说，他在你们评论里看见了**‘证据室’**，他说那是‘长见识’。”
江阮挂了电话，对窗外深了半寸的天色笑了一下。她不是为了谁的夸奖在做这些，但她承认——这句“长见识”，让她的心里暖了一瞬。
手机再震。一个陌生号发来短信：【删帖不是终点。要不要看下一段视频？48小时内给我答复。】
附带一张小图，仍旧是那只袖扣，银色，暗纹细密。她能在纹路里看见自己昔日的眼睛——被教导的沉默。
“来吧。”她把短信保存到“证据箱”，标注“威胁线索”。“流程欢迎你。”
——
夜十点，“公开窗口”准点更新：《今日处理进度》。一行行列出来——工单时间、监控盲区、UpS异常、平台留痕、征集回访安排。最后一行写着：“我们尊重体面，但体面不该遮挡流程。”
评论顶到最上面的，是合唱团的一句评语：“她把骂声交给评论，把证据交给时间。”
江正霄站在她身后，沉默地看完，忽然说：“你妈刚才打电话问我，‘体面’到底是什么。我想了半天，今天才第一次说清楚：体面是诚实的另一种翻译。如果它遮住了诚实，就不叫体面。”
江阮回头，认真地点头：“谢谢你，爸。”
“嗯。”他清了清嗓子，像是用力把某些年久的灰掸下，“明天，我去把匿名捐款的票据整理好。匿名 ≠ 共谋，但我们要把话说清楚。”
苏砚靠在窗边，给他们拍了一张背影，很暗，很静。她把照片塞进“项目文件夹”，备注：《断电的代价·日更001》。
窗外，雨停了。城市的霓虹像迟到的证词，慢半拍地亮起来。
【互动】遇到网暴，你会先澄清还是先沉默？