走出图书馆，夕阳正好。天边像是打翻了调色盘，橘红、金红、绛紫层层晕染，将整个街道笼罩在一片温暖而浪漫的光晕里。水户洋平和河合麻理并肩走在人行道上，两人之间那种初识时小心翼翼的试探和暧昧，早已被一种自然流淌的亲昵取代。
洋平的手很自然地垂在身侧，然后，极其自然地，牵住了麻理的手。
不是简单的握着，而是十指相扣。
麻理的手指纤细而微凉，被他温热干燥、带着薄茧的手掌完全包裹住。掌心紧密相贴的瞬间，两人都能清晰地感受到对方脉搏的跳动，一下，又一下，仿佛通过相连的皮肤，传递着彼此加速的心跳。
麻理的脸颊微微泛红，却没有丝毫挣脱的意思，反而轻轻回握了一下，指尖在他指缝间动了动，找到一个更舒适的契合角度。她低着头，看着两人在夕阳下被拉长、偶尔交叠在一起的影子，嘴角抑制不住地上扬。
“累了么？”洋平侧头看她，声音比平时柔和许多。
“还好。”麻理摇摇头，抬起脸，眼睛里映着晚霞，亮晶晶的，“就是……有点渴了。”
洋平目光扫过街角那家熟悉的咖啡馆招牌：“那，老地方？”
“嗯。”麻理点头，笑容甜美。
推开咖啡馆的门，熟悉的铃铛声响起，浓郁的咖啡醇香扑面而来。老板娘似乎已经认得他们，微笑着将他们引向那个他们常坐的靠窗位置。
落座后，两杯热气腾腾的拿铁很快被端上来。麻理双手捧着温热的杯子，小口啜饮着，奶泡在她唇边留下一点点白色的痕迹。洋平很自然地伸手，用拇指指腹轻轻替她擦去。
指尖触碰到她柔软唇瓣的瞬间，两人都愣了一下。麻理的脸更红了，像熟透的番茄，连忙低下头，假装专注地研究咖啡拉花。洋平也感觉耳根有些发热，收回手，端起自己的咖啡喝了一大口，试图掩饰那一瞬间的悸动。
几口温热的咖啡下肚，气氛变得更加放松和私密。窗外的天色渐渐暗沉，咖啡馆内暖黄的灯光亮起，营造出一个与世隔绝的小小世界。
麻理聊起了新闻部的趣事，哪个老师讲课最搞笑，哪个社团又出了什么奇葩新闻，声音轻快，像一只叽叽喳喳的小鸟。洋平大多数时候只是安静地听着，目光落在她生动明媚的脸上，偶尔附和几句，或者被她逗得低笑出声。
忽然，麻理像是想起了什么，声音压低了些，身体微微前倾，脸上带着点分享秘密的狡黠表情：“对了，洋平，我跟你说个事，你别告诉别人……尤其是篮球队的人。”
洋平配合地挑了挑眉，做出认真倾听的姿态。
“是彩子学姐啦，”麻理凑得更近了些，声音几乎成了气音，带着咖啡和女孩子身上淡淡的清香，“前几天我们一起整理资料，熬得比较晚，就聊起了以前的事情。她……她好像其实一直有点喜欢三井寿学长。”
洋平端着咖啡杯的手几不可查地顿了一下。杯沿停留在唇边，他没有喝下去。
麻理没有察觉他这细微的异常，继续小声说着，语气里带着一丝发现秘密的兴奋和感慨：“她说国中的时候就看过三井学长的比赛，觉得他打球的样子特别帅，投篮姿势标准得像教科书，是真正的天才……虽然后来他离开了篮球部，走了弯路，但彩子学姐说起他那两年时的语气，明显不是失望或者看不起，更像是……心疼和惋惜。”
洋平的脑海中，瞬间闪过宫城良田看着彩子时那毫不掩饰的、几乎能灼伤人的炽热眼神，以及彩子对宫城虽然亲切、照顾，却始终保持着的那一丝若有若无的、礼貌而明确的距离感。原来如此……原来那份看似融洽的关系背后，藏着的是对另一个人的、深埋心底、或许连本人都未必完全清晰的少女情愫。
“她还说，”麻理叹了口气，带着点替彩子不平的语气，“宫城学长人很好，对她也很执着，从国中追到现在，但是……”
但是感觉不对。
洋平瞬间就明白了。感情的事，有时候就是这么不讲道理。不是谁更好，谁更努力，就能换来对等的回应。他仿佛能看到彩子独自在部活室熬夜分析数据时，偶尔对着三井那一栏数据失神的侧影；也能看到宫城在训练间隙，偷偷望向彩子时，那混合着爱慕与得不到回应的落寞眼神。
一股复杂的情绪涌上洋平心头。他为宫城感到一丝无奈，那个总是充满活力、速度如电的家伙，在感情上却似乎注定要经历波折。但更多的，是一种为三井寿涌起的、沉甸甸的悲哀。那个曾经光芒万丈、举手投足间都散发着自信的mVp，在他最迷茫、最堕落、在街头挥霍青春和天赋的那段灰暗岁月里，是否知道，在体育馆的某个角落，曾有人这样默默地、真诚地注视过他，为他的坠落而感到心痛？而如今，他幡然醒悟，拖着伤痕累累的膝盖和尊严回归，拼尽全力想要弥补失去的时光，追逐未竟的梦想，却可能……永远错过了那份最初、最纯粹的美好注视。命运的齿轮，总是在人意想不到的地方狠狠咬合，留下无尽的唏嘘。
“是这样啊……”洋平低声回应，语气有些干涩。他将杯中已经微凉的咖啡一饮而尽，仿佛那略带苦涩的液体能够冲散喉间突如其来的滞涩感和心底那份莫名的沉重。
麻理看着洋平若有所思、甚至显得有些凝重的表情，眨了眨眼，疑惑地问：“你怎么这个表情？觉得很意外吗？”
洋平摇了摇头，没有解释。这种错综复杂的情感纠葛，解释起来太麻烦，也似乎没有必要让麻理知道太多。他只是看着她，看着她清澈明亮的眼睛，看着她因为分享秘密而微微泛红的脸颊，心中忽然涌起一股强烈的冲动——很想抱抱她。
庆幸在这个时空，在这个时间点，他没有错过她。庆幸此刻坐在他对面，与他分享秘密、牵着手、会因为他一个动作而脸红的，是她，河合麻理。
他伸出手，越过小小的咖啡桌，再次握住了她放在桌面上的手，紧紧包裹住。这一次，带着一种确认般的力度。
麻理被他突然加重的力道弄得微微一愣，随即感受到他掌心传来的、比之前更灼热的温度，和他眼神中那种难以言喻的、混合着庆幸和某种决心的光芒。她虽然不明所以，但能感觉到他情绪的变化，便也反手握紧了他，用眼神传递着无声的询问和安慰。
结账离开咖啡馆时，夜幕已经完全降临。华灯初上，街道上车流如织，霓虹闪烁，但通往麻理家方向的那条小路却相对僻静许多。
两人牵着手，慢悠悠地走着，谁也没有说话，享受着这份喧嚣中的宁静。晚风带着夏夜的微凉，吹拂着麻理披散在肩头的发丝，有几缕调皮地拂过洋平的手臂，带来细微的痒意。
走到那个熟悉的路口，再往前就是麻理家所在的住宅区了。两人不约而同地停下了脚步。
麻理转过身，面对着他。路灯柔和的光线从侧面洒下来，在她脸上投下淡淡的阴影，让她的五官显得更加柔和精致。她抬起头，眼中映着路灯温暖的光点，像落入了细碎的星辰。
“下周就要开始县大赛了，”麻理轻声说，声音在安静的夜晚格外清晰，“加油。”
“嗯。”洋平应着，目光落在她脸上，那目光不再是以往的平静或审视，而是充满了温柔的、几乎要溢出来的坚定和暖意。他看着她的眼睛，她的鼻子，最后，停留在她微微抿着的、泛着自然光泽的唇瓣上。
他上前一步，两人之间的距离瞬间缩短到几乎能感受到彼此呼吸的程度。他伸出手，这次不是牵手，而是轻轻地、却带着不容拒绝的力度，将她拥入怀中。
麻理的身体先是本能地微微一僵，属于少女的羞涩让她下意识地想要后退，但洋平手臂传来的温暖和力量，以及他身上那股熟悉的、令人安心的淡淡皂角清香，让她迅速放松下来。她将脸颊轻轻贴在他结实温暖的胸膛上，耳边传来他有力而稍快的心跳声，咚咚，咚咚，敲打着她的耳膜，也仿佛敲打在她的心上。
这个拥抱，不同于图书馆里那次意外的、带着试探意味的触碰，也不同于平日里牵手散步的亲昵。它更紧密，更踏实，充满了青春恋人间毫无保留的信任与依赖，仿佛要将彼此融入自己的身体里。
洋平的下巴轻轻抵着她的发顶，鼻尖萦绕着她发间清新的香气。他闭上眼睛，感受着怀中的温软，只觉得这段时间所有训练的疲惫、对比赛的思虑、以及对队友命运的感慨，都在这个拥抱里被悄然抚平了。
过了一会儿，洋平稍稍松开了手臂，但依旧圈着她。他低头，凝视着她的眼睛。麻理似乎预感到了什么，长长的睫毛快速颤动了几下，脸颊上刚刚消退的红晕再次涌了上来，甚至比之前更加艳丽。她眼神中带着一丝显而易见的羞涩，还有一点点紧张的期待，嘴唇微微张合，却没有发出声音。最终，她像是下定了决心，缓缓地、顺从地闭上了眼睛，只有那微微颤抖的睫毛泄露了她内心的不平静。
洋平看着她这副任君采撷的娇羞模样，喉结轻轻滚动了一下。他不再犹豫，俯下身，一个轻柔而珍重的吻，落在了她的唇上。
不像第一次在额头上那如同羽毛拂过的轻吻，这个吻，落在了真正渴望的位置。起初只是唇瓣与唇瓣的简单相贴，带着试探的温热和柔软。但很快，洋平稍稍加重了力道，辗转厮磨，感受着她唇瓣惊人的柔软和微凉。麻理的身体在他怀中轻轻颤栗了一下，从喉咙里发出一声极细微的、如同小猫般的呜咽，双手不自觉地抓紧了他腰侧的衣服。
这个吻并不深入，也不带任何情欲的色彩，它短暂，却无比清晰地在两人的心底刻下了烙印。它确认了彼此的心意，传递着超越言语的喜欢和珍视。
唇分。
麻理的脸红得几乎要滴出血来，她猛地将脸埋进洋平的胸膛，死活不肯抬头，只有通红的耳根暴露了她此刻的羞窘。洋平低笑出声，胸膛传来微微的震动。他搂着她，下巴轻轻抵着她的发顶，脸上露出了鲜有的、毫不掩饰的、带着巨大满足和幸福的微笑。那笑容驱散了他平日里所有的冷静和疏离，让他看起来像个真正符合年龄的、沉浸在热恋中的少年。
月光如水，静静流淌在他们身上，将相拥的剪影在干净的路面上拉得很长。夏夜的微风拂过，带着不知名花草的淡淡香气，也仿佛变得格外缠绵。远处隐约传来城市的喧嚣，却更衬得这一方小天地的宁静与美好。
热恋的序曲，似乎在这一刻，才真正奏响了最动人心弦的第一个乐章。
而那个关于彩子与三井的、带着遗憾和叹息的秘密，则被洋平小心翼翼地藏在了心底最深的角落。他低头看了看怀里依旧不肯抬头的人儿，手臂收得更紧了些。
至少，他和她，没有错过。