林皓此刻正懒洋洋地斜靠在现代公寓的沙发上，百无聊赖地刷着手机短视频。算法似乎摸透了他的偏好，一个个关于“五常副本”、“地球五大boSS”、“挑战五常权威的作死行为大赏”的视频层出不穷。
他看着视频里那些用各种代称指代当今世界最强五个国家的玩梗内容，嘴角不禁勾起一丝戏谑的笑容。“啧，‘鹰酱’（某超级大国）、‘毛熊’（北方巨邻）、‘兔子’（东方某神秘大国）、‘高卢鸡’（欧洲强国）、‘约翰牛’（老牌帝国）……这帮网友真是人才，这外号起的。”
他忽然灵机一动，猛地从沙发上坐直：“系统！快！搜索整合这些关于‘五常’最硬核、最震撼、最能体现其‘副本难度’的军事、经济、科技视频资料！立刻进行剪辑，给万朝的老祖宗们开开眼！让他们知道知道，什么叫做‘大国威严’，什么叫做‘版本答案’，什么叫做‘终极副本’！”
【指令确认。全网检索关键词“五常”、“地球oL副本”、“大国压箱底武器”……素材整合中……高燃混剪制作中……连接万朝时空通道……投放开始！】系统提示音都仿佛带上了一丝兴奋的电流声。
刹那间，万朝天幕骤然被一种充满现代感和压迫力的快节奏电子音效所笼罩！无数令人眼花缭乱的画面和符号飞速闪过：全球地图上被重点标记的五个区域、各种尖端武器的惊鸿一瞥、爆炸性的经济数据图表、浩瀚太空中的卫星与飞行器……最终，几个充满网络梗气息又带着无比肃杀之气的大字，如同重磅炸弹般砸在了天幕正中央——《地球oL·五常专属副本：地狱难度，萌新勿近！》 这古怪的标题和前所未有的视觉冲击，瞬间让所有时空的观看者头皮发麻，心跳加速，完全摸不着头脑却又被死死抓住了眼球！
“副本？何谓副本？” 秦始皇嬴政皱紧眉头，盯着那古怪的词汇。
“地狱难度？萌新？此乃何意？” 汉武帝刘彻也是一脸困惑。
普通百姓更是看得云里雾里，只觉得气氛格外紧张。
不等众人细想，天幕的混剪以爆炸般的速度正式展开！激昂到令人血脉贲张的背景音乐轰然响起，画面首先聚焦于代号“鹰酱”的国度！但见铺天盖地的航母战斗群劈波斩浪，甲板上各种型号的舰载机如同蜂群般密集起降；隐形战斗机（F-22, F-35）以诡异的角度撕裂云层，进行着各种高难度机动；庞大的战略轰炸机（b-2, b-52）机群遮天蔽日，投下的精确制导炸弹如同死神点名般摧毁目标；
更令人骇然的是深海之中，战略核潜艇悄然潜航，洲际弹道导弹（三叉戟）破水而出，直刺苍穹，与此同时，画面穿插华尔街金融巨鳄翻云覆雨、硅谷科技巨头引领潮流、好莱坞文化输出席卷全球的镜头，辅以各种恐怖的经济数据（Gdp总量、军费开支）和科技成就（航天探索、互联网霸权）……全方位、无死角地展现了其“一超多强”格局中“一超”的恐怖实力！
天幕甚至恶趣味地插播了几个“鹰酱”殴打“小朋友”（指某些不听号令的小国）的经典画面：沙漠中钢铁洪流被无情摧毁、重要设施被精准“手术刀”式打击……最后定格在其遍布全球的军事基地地图上，配文：“世界警察？不，是世界boSS！”
这超越冷热兵器时代想象极限的军事科技和全球投送能力，看得万朝古人集体失声，冷汗直流！
秦始皇嬴政倒吸一口凉气，死死攥紧了拳头：“此…此国之力，竟至于斯？！朕之秦弩锐士，在此等‘鹰酱’铁鸟巨舰面前，岂非如孩童嬉戏？！” 他第一次对“绝对武力”有了全新的、令人心悸的认知。
汉武帝刘彻脸色发白，喃喃道：“万里之外，取敌首级如探囊取物？此等战力，闻所未闻！朕北伐匈奴，尚需经年累月，耗竭国力……” 他引以为傲的赫赫武功，在此刻显得如此“原始”。
唐太宗李世民也是面色凝重，对房玄龄、杜如晦叹道：“此非一国之力，乃近乎天威矣！若与此‘鹰酱’为敌，恐…恐无丝毫胜算。” 他这位天可汗，也感到了深深的无力。
明太祖朱元璋啐了一口：“呸！这劳什子‘鹰酱’，仗着家伙厉害，到处欺负人，忒不讲究！” 但眼神深处却充满了忌惮。
普通百姓则更多是纯粹的恐惧：“老天爷啊，这国家是阎罗王开的吧？太吓人了！”
紧接着，天幕画面猛然一转，风格变得粗犷、硬朗而充满钢铁洪流的气息！代号“毛熊”的国度登场！漫天风雪中，庞大的坦克集群（t系列）如同钢铁冰川般碾压过雪原，数量多到令人窒息；简单粗暴的重型火箭炮（“龙卷风”等）进行覆盖式火力倾泻，场面宛如火山喷发；
标志性的“白天鹅”战略轰炸机（图-160）优雅而致命地巡航；巨大的洲际导弹（“白杨-m”、“萨尔马特”）在地下发射井中缓缓起竖，其体型和威势仿佛能撕裂大陆板块！画面特别强调了其广袤到极致的国土纵深、丰富的自然资源（尤其是石油天然气）以及在极端严酷环境下依然保持强悍战斗力的民族性格。
解说词充满力量：“领土最大，核武库规模惊人，战略忍耐力极强！不要试图激怒一头冬眠的巨熊，否则你将见到真正的‘北境风暴’！” 同时也穿插了其经济结构的单一和某些时候“莽撞人”的对外形象，但整体突出一个“力大砖飞”、“我或许过得不好，但也能让你活不了”的极致压迫感。
这充满力量感和“同归于尽”气质的展示，让万朝古人再次瞠目结舌。
秦始皇对那庞大的坦克集群和恐怖的导弹印象深刻：“此国……善攻坚！重碾压！若论破阵摧城，其势不可挡！” 仿佛看到了加强版的秦军锐士。
汉武帝则对那广阔的国土表示羡慕：“如此纵深的战略回旋之地，何其难得！”
成吉思汗（若在其位面）可能会兴奋地大喊：“这‘毛熊’的打法，对胃口！够劲！”
宋太祖赵匡胤则感到头皮发麻：“这……这简直是人形自走天灾！不可力敌，不可力敌啊！”
画面再次切换，风格变得兼具智慧、速度与爆发力！代号“兔子”的国度亮相！其出场方式与众不同：先是快速闪现古代辉煌文明、百年屈辱历程的片段，随即画风陡然锐变！整齐到令人发指的大型阅兵式，东风系列战略导弹（dF-41, dF-17等）作为压轴主角缓缓驶过，引发全场惊呼；高速发展的海军，航母“下饺子”（山东舰、福建舰）、055型万吨大驱领衔的强悍舰队挺进深蓝；
歼-20隐形战斗机编队翱翔天际；航天工程突飞猛进（空间站、嫦娥探月、北斗系统）；“基建狂魔”属性点满（跨海大桥、穿山隧道、高铁网络、超级港口）；全世界最完整的工业体系和恐怖如斯的制造业能力（尤其在紧急状态下爆发的产能）……
解说词精准而自豪：“拥有从东风快递到螺丝刀的全产业链自主生产能力！平时人畜无害专心种菜搞基建，被惹急了立刻变身‘狂暴战兔’，能凭空造出航母和导弹！基建、制造、爆兵速度点满，天赋技能：‘东风快递，使命必达’、‘火力不足恐惧症晚期’、‘逆境爆发’！” 尤其强调了其独特的“人民战争”底蕴和战略智慧，以及从一穷二白到全面崛起的惊人逆袭史。
这兼具深厚底蕴、顽强意志、恐怖发展速度和强大综合实力的展现，让万朝古人，尤其是华夏体系的历代王朝，感到一种莫名的亲切与极度的震撼！
秦始皇嬴政看得目光灼灼：“此‘兔子’……颇有意思！看似温顺，实则爪牙锋利至极！且其崛起之路，隐有法家强国之术的影子，然又似远超其上！” 他对“东风快递”产生了极大的兴趣。
汉武帝刘彻激动地拍案：“好！好一个逆袭！从积贫积弱到如此强盛，此等励志，当浮一大白！此国与我华夏似有渊源？”
唐太宗李世民赞叹道：“文武兼备，刚柔并济！既能造利剑，亦善用智慧！此国前途，不可限量！” 他对“基建狂魔”的能力尤为欣赏。
朱元璋、朱棣等明朝皇帝更是与有荣焉：“这‘兔子’一看就透着咱自家的那股子韧劲！好！没丢脸！”
普通百姓虽然看不懂所有细节，但那种从弱到强、自强不息的精神让他们感同身受，热血沸腾：“这国家厉害！是咱喜欢的调调！”
天幕节奏不停，代号“高卢鸡”的国度登场，风格优雅而独立！展示其强大的核力量（战略核潜艇、幻影轰炸机）、齐全的军事工业（阵风战斗机、勒克莱尔坦克）、海外领地与军事存在、在欧盟中的领导地位以及璀璨的文化艺术（卢浮宫、奢侈品）。
解说：“拥有完全独立的国防体系和外交政策，甚至有时不听‘鹰酱’指挥！文化输出能力极强，全球浪漫主义标杆！副本特点：打法飘逸，自带文化buff，有时会出人意料地‘硬核’。”
随后是代号“约翰牛”的国度，风格老辣而经验丰富！展现其强大的海军传统（伊丽莎白女王级航母）、核威慑力量（前卫级核潜艇）、金融中心地位（伦敦）、情报网络（军情六处）以及英联邦影响力。解说：“老牌帝国，底蕴深厚，虽不复昔日‘日不落’辉煌，但依然是最重要的玩家之一。擅长合纵连横，外交手腕高超。副本特点：经验老到，擅长搅局，永远站在胜利者一边。”
“高卢鸡”和“约翰牛”的展示，虽然不如前三位视觉冲击力强，但其深厚的底蕴和独特的优势，也让万朝古人不敢小觑。
秦始皇点评：“此二国亦非易与之辈，各有千秋。”
汉武帝：“不可轻视任何一方。”
唐太宗：“国不在大小，在于其能否将自身优势发挥到极致。”
然而，五常副本的高潮，在于展示其恐怖统治力！天幕画面剪辑出联合国安理会会场，五常代表（虽面容模糊，但气场强大） 或从容不迫、或怒目而视、或行使一票否决权的场景！配以文字说明：“蓝星最高权力机构！五常一致同意的事，不一定能办成；但五常之一反对的事，绝对办不成！”
紧接着，画面是五常联合进行反恐、维和、打击海盗等行动的片段，以及更重要的——五常之间各种纵横捭阖、博弈对抗、乃至直接或代理人战争的惊险场面！解说词陡然提升音调：“注意！最高难度副本：‘五常的愤怒’！触发条件：试图同时挑战五常权威、或进行危及五常根本利益的操作（例如：试图统一某重要大陆板块、垄断全球关键资源、研发并试图使用大规模杀伤性武器等）！副本奖励：无！副本惩罚：大概率被‘鹰酱’民主制裁、被‘毛熊’煤气罐砸脸、被‘兔子’东风快递上门、被‘高卢鸡’和‘约翰牛’联合封锁……甚至可能迎来五常‘难得一致’的联合特别军事行动！生存几率：接近于零！”
这关于“五常共识”和“五常愤怒”的阐述，如同一盆冰水，浇在了所有幻想“挑战世界秩序”的万朝古人头上！他们彻底明白了，这五个国家，单个拿出来已经是地狱难度，联合起来或者其共识被打破时，更是灭顶之灾！
万朝时空，陷入了一片死寂般的沉思和恐惧之中。
秦始皇嬴政沉默了许久，才缓缓道：“合纵连横……竟能玩到如此境界？此五国，已非简单邦国，实乃……制定规则、掌控天下秩序之‘上国’乎？朕……似乎明白了何为‘现代天下’格局。” 他感到了巨大的差距和深深的震撼。
汉武帝刘彻也收起了所有骄傲，面色无比凝重：“同时挑战此五国？疯子也不敢想！朕之大汉，即便在最鼎盛时，亦需远交近攻，分化瓦解。与此五常相比……唉。” 他第一次对“世界”有了如此清晰而残酷的认知。
唐太宗李世民长叹一声：“天下英雄，何其多也！与此五常生于同一时代，是幸运，亦是不幸。幸在可知天地之大，不幸在……难以逾越。” 他这位天可汗，也体会到了“人外有人，天外有天”的真谛。
成吉思汗（若在其位面）可能会郁闷地发现，他的蒙古铁骑纵能横扫欧亚，但在五常的绝对武力面前，恐怕也难以施展。
朱元璋、朱棣等皇帝，则更多是后怕与庆幸：“幸亏咱那时候没这些怪物……”
宋太祖赵匡胤更是坚定了“文治”的决心：“武备虽不可废，然则……似此等‘副本’，绝非穷兵黩武可通。国力、科技、制度、民心，缺一不可！”
历代的谋臣武将，如张良、诸葛亮、刘伯温等，则从战略层面进行了更深度的思考，意识到了综合国力、科技代差、国际规则的极端重要性，远超单纯的战场谋略。
最广大的普通百姓，在最初的恐惧过后，反而生出一种诡异的“安心感”？“原来后世也有这么多‘天王老子’管着，看来太乱套的事情也不太会发生？” 他们也模糊地感受到了“大国公民”与小国寡民在安全感上的巨大差异。
天幕的最后，画面逐渐放缓，五常的代表性标志（星条旗、双头鹰、五星红旗、高卢雄鸡、狮子）依次缓缓浮现，最终共同组成一个充满力量感的徽章图案，下方浮现一行字：“蓝星oL，v5.0版本，当前最强阵营：五常。更新预告：v6.0版本更新时间未知，挑战者资格审核极其严格，且行且珍惜。”
这充满调侃又无比现实的结语，为这场跨越时空的“五常副本”展示，画上了一个令人回味无穷又心生敬畏的句号。
林皓看着脑海中那因这次极致震撼而再次疯狂暴涨的积分，满意地喝光了最后一口可乐。“效果不错，老祖宗们应该能消化的了……吧？” 他恶趣味地笑了笑，深藏功与名。
而这由天幕带来的关于“绝对力量”与“国际秩序”的赤裸裸展示，其带来的冲击、反思与震撼，必将在万朝时空的政治、军事、外交理念中，掀起一场无声却深远的革命。许多帝王心中那“天朝上国，世界中心”的固有观念，受到了前所未有的动摇，一个更加广阔、更加复杂、也更加残酷的世界图景，已悄然在他们心中展开。