鲁平的保证，捶得山响。可现实，却给了他一记响亮的耳光。
三天后，第一具铁范，在万众瞩目之下，开炉了。
整个锻造工坊，里三层外三层，围得水泄不通。官匠、野匠，甚至连一些负责洒扫的杂役，都伸长了脖子，想看看这个“用铁铸铁”的西洋景。
鲁平亲自掌着长柄铁钳，脸上是志在必得的骄傲。他指挥着两个徒弟，小心翼翼地撬开固定铁范的销钉。按照张伟的图纸和他的理解，那两片半圆形的铁模，应该会顺利分开，露出一根光滑笔直的炮管雏形。
“开！”
随着他一声大喝，两个徒弟猛然发力。
“嘎吱——”
销钉被拔出，但想象中铁范分离的场景，没有出现。两片厚重的铁范，纹丝不动，像是长在了一起。
“再加把劲！”鲁平的眉头皱了起来，感觉有些不对。
四个壮汉一齐上阵，用上了撬棍和铁锤。
- “嘿！”
- “呀！”
他们憋得脸红脖子粗，吃奶的力气都使了出来。
“哐当！”一声巨响，一根撬棍，竟然被生生别断了。而那具铁范，依旧是铁板一块，仿佛在嘲笑着众人的无能。
工坊里，开始响起窃窃私语。
“怎么回事？黏住了？”
“我就说嘛，铁水倒进铁模子，那还能分开？山长的想法，太想当然了。”
鲁平的脸，瞬间涨成了猪肝色。他感觉有几百道目光，像针一样扎在他的后背上。他冲上去，对着铁范的接缝处，狠狠踹了一脚。
“铛！”的一声巨响，铁范没动，他的脚倒被震得发麻。
“山长……”鲁平回过头，看向站在一旁的张伟，眼神里满是求助和尴尬。
张伟面色平静，他早就料到，第一次尝试，不可能一帆风顺。他走上前，绕着那坨巨大的铁疙瘩，敲了敲，听了听声音。
“涂料有问题。”张伟做出了判断，“石墨粉的颗粒太粗，没能形成致密的隔离层。而且，蛋清调和，遇上高温，凝固得太快，反而造成了黏连。”
他看向周围的工匠们，朗声道：“都看见了？失败了。但这不是坏事。造新东西，就没有不失败的。我们今天，知道了这种涂料不行，这就是收获。都散了吧，该干嘛干嘛去。鲁师傅，找几个信得过的，跟我来。”
张伟轻描淡写地将一场技术事故，定义成了一次成功的“排错实验”，瞬间就稳住了人心。工匠们虽然还是有些疑虑，但见主心骨不乱，也就渐渐散去了。
只有鲁平，还站在原地，一张老脸红了又白，白了又青。他感觉自己吹出去的牛皮，被人戳破了，还是当着全船厂的面。
“山长，俺……俺给你丢人了。”鲁平的声音，像是漏了风的破风箱。
“丢人？你丢什么人了？”张伟拍了拍那滚烫的铁范，“你带着人，三天就把这东西造出来了，这是本事！现在，我们只是遇到了一个难题。你是船厂的总工头，是所有官匠的师傅，你耷拉着脑袋，他们怎么办？”
张伟的话，像一剂强心针，让鲁平重新挺直了腰杆。
深夜，总办衙门。
张伟、鲁平，还有几个手艺最精湛的老师傅，围着一张桌子，上面摆着十几个小碗。碗里，是各种各样稀奇古怪的粉末和液体。
石墨、锅底灰、细河沙、草木灰、贝壳粉……
蛋清、米汤、桐油、鱼胶，甚至还有火眼彪贡献出来的，据说是他淬火秘方里的一种树汁。
“我们不能再用想当然的法子了。”张伟说道，“从现在开始，我们要做一件事，叫‘控制变量’。”
“控制……啥？”鲁平听得一头雾水。
“意思就是，我们一次，只改变一个东西。”张伟耐心地解释，“比如，我们先都用石墨粉做主料，然后分别用蛋清、米汤、桐油去调和，看看哪个效果最好。找到了最好的液体，我们再固定它，然后去换主料，用锅底灰、贝壳粉，看看哪个粉末最合适。就这么一样一样地试，总能找到那个最完美的组合。”
这个思路，对于老师傅们来说，是全新的。他们习惯了凭经验，凭感觉，往一个大盆里“哐哐”加料，差不多就行。像张伟这样，把一个模糊的“调配方”，拆解成几十上百次枯燥的实验，简直是闻所未闻。
“山长，这……这得试到猴年马月去？”一个老师傅忍不住嘀咕。
“那也比造出一堆取不出来的铁疙瘩强。”鲁平瞪了他一眼，他已经完全接受了张伟的思路，“就按山长说的办！今天晚上，谁也别想睡觉，都给老子在这儿试！”
一场在大明朝绝无仅有的“材料学实验”，就在这个小小的衙门里，轰轰烈烈地展开了。
一群平均年龄超过五十岁的顶尖工匠，像刚入门的学徒一样，拿着小刷子，在几十块小铁片上，涂抹着不同配方的涂料，然后扔进炉子里烧，再取出来，看效果，做记录。
而在他们熬夜攻关的时候，船厂的另一头，却是一片欢声笑语。
东边船坞，林默改造的“鸟船”，今天刚刚完成了船体合拢。为了庆祝，野匠们凑钱买了酒肉，就在船坞边上，点起了篝火。
林默端着酒碗，看着自己那艘线条优美、宛如猎隼般的战船，眼神里满是自得。
“林爷，你说鲁大头那边，现在在干嘛呢？”一个野匠喝得满脸通红，大着舌头问道。
“还能干嘛？”另一个野匠抢着答道，他模仿着鲁平踹铁范的动作，引得众人一阵哄笑，“估计还在跟那个铁王八较劲呢！我听说，那玩意儿黏得死死的，请了关二爷来都劈不开！”
“哈哈哈！让他们天天吹牛，说自己是‘官造’，是‘正统’！到头来，还不是得靠咱们山长的脑子！”
“就是！等咱们的船下水了，看鲁大头那艘铁棺材怎么追！”
林默听着手下们的议论，没有制止，只是微微一笑，将碗里的酒一饮而尽。他抬头望向西边船坞的方向，那边的工坊，依旧灯火通明。他知道，鲁平那头犟牛，绝对不会就这么认输。
这场竞赛，才刚刚开始。
三天后。
当鲁平顶着两个硕大的黑眼圈，手里捧着一块小小的铁片，冲进张伟的房间时，他激动得像个孩子。
“山长！成了！成了！”
张伟接过铁片，只见上面涂着一层薄薄的、灰黑色的涂层。他用指甲刮了刮，涂层非常致密，而且手感极其光滑，像是上了一层釉。
“什么配方？”
“贝壳粉！”鲁平的声音都在发颤，“把贝壳烧透了，碾成最细的粉末，筛上三遍，再混上您说的那个石墨粉，用熬稠了的米汤调和！这玩意儿，刷上去，别说铁水，就是神仙的屁股都黏不住！”
这个发现，让所有人都精神一振。
当天下午，第二具铁范，在浇铸冷却后，被抬了出来。
这一次，鲁平没有再咋咋呼呼。他亲自检查了每一道工序，看着徒弟们小心翼翼地拔出销钉。
“吱嘎——”
一声轻响，与三天前的沉闷截然不同。
在所有人的注视下，那两片铁范，像是熟透了的豆荚，轻轻一掰，就应声而开。
一根通体光滑、尺寸规整的炮管，静静地躺在模子中央，表面还带着一层漂亮的、灰黑色的光泽。
成功了！
工坊里，先是死一般的寂静，随即，爆发出了一阵雷鸣般的欢呼！
几个老师傅，抚摸着那根炮管，激动得老泪纵横。他们干了一辈子铸造，从未想过，可以如此“轻松”地得到一根近乎完美的炮管。
鲁平没有欢呼，他只是走到那根炮管前，蹲下身，用他那布满老茧的手，一遍又一遍地抚摸着。那神情，不像是在看一件兵器，倒像是在看自己刚出生的孙子。
他站起身，走到张伟面前，什么也没说，只是深深地、深深地鞠了一躬。
张伟坦然受之。
“别高兴得太早。”他扶起鲁平，“这只是第一步。接下来，是膛线。你那个‘神仙法子’，造出来没有？”
提到膛线机，鲁平的脸上，又露出了那种熟悉的、牛气冲天的神情。
“山长，您跟我来。”
他带着张伟，走进了工坊最里间，一间被护卫严密看守的屋子。
屋子中央，摆着一台造型奇特的机器。它由一个沉重的铁木底座、一根长达丈许的螺旋导杆，以及一个精巧的滑块和刀架组成。整台机器，透着一股冰冷的、精准的工业美感。
“‘膛线机’。”鲁平的语气里，充满了骄傲，“这玩意儿，可比铁范难多了。尤其是这根导向杆，上面的螺旋槽，要绝对均匀。我让厂里最好的木匠和铁匠，花了五天五夜，用掉七根上好的铁梨木，才磨出这么一根合格的。”
他指着滑块上的刻刀：“刀头，是火眼彪他们用淬炼宝剑的法子，淬出来的精钢，削铁如泥。”
一个年轻的工匠，已经将那根新出炉的炮管，牢牢地固定在了机器的另一端。
“山长，您来？”鲁平将一个巨大的摇柄，递给了张伟。
张伟笑了笑，摇了摇头：“这是你的心血，你来。”
“好！”
鲁平也不客气，他抓住摇柄，深吸一口气，缓缓地、匀速地转动起来。
随着他的转动，那根精美的导向杆，带动着滑块，将锋利的刻刀，稳稳地送入了炮管深处。
“嗤啦……”
一阵细微而又清晰的金属刮削声，从炮管内传来。那声音，不刺耳，反而带着一种奇妙的韵律，像是世间最美妙的音乐。
所有人都屏住了呼吸。
一圈，又一圈。
每一圈，刻刀都前进分毫，在炮管内壁，留下一道完美的螺旋线。
一个时辰后，当最后一圈刻完，刻刀被缓缓退出时，鲁平的额头上，已经满是汗水。
他拿起一根沾了油的布条，伸进炮管里，仔细地擦拭了一遍。然后，他举起炮管，对着光亮处，眯起眼睛朝里望去。
只见炮管内部，四条深浅一致、间距均匀的螺旋膛线，在光线下，闪烁着摄人心魄的寒光。它们是如此的完美，如此的规整，仿佛是天工造物，而非人力所为。
“我的乖乖……”
一个老师傅忍不住探过头去看，只看了一眼，就倒吸一口凉气，喃喃自语：“这……这比老天爷的手，还稳当啊！”
鲁平放下炮管，看着自己的双手，又看了看那台冰冷的机器，眼神复杂。