腊月的西安带着北方特有的干冷，风卷着未落的银杏叶，贴在明城墙的砖缝里。夏小杏裹着浅棕色的羽绒服，牵着林念杏的手站在小雁塔旁——1900年的古银杏就立在寺院东侧，树干需三人合抱，枝桠向天空舒展成巨大的伞状，树皮上刻着深浅不一的纹路，像在诉说百年的故事。林念杏仰着头，小手里攥着《十城银杏图谱》，指尖划过书页上“西安古杏：树龄154年，四友1951年曾访”的标注，轻声说：“这棵树见过太爷爷太奶奶呢。”
老园林师周伯早已在树下等候，手里捧着一个用蓝布包着的物件，看到她们来，连忙迎上前：“你们可算来了！上周清理古杏树根时，在西侧三米处挖到这个铜盒，上面的刻纹和你们说的‘诗脉信物’一模一样。”蓝布掀开，一个巴掌大的铜盒露出来，盒身刻着缠枝银杏纹，正面是一枚完整的“四友同心印”图案，锁孔是银杏果的形状——正是上一章提到的“诗脉基因库秘钥盒”。
“需要北京的诗脉信物才能打开吗？”夏小杏从帆布包里取出那枚铜制银杏叶（北京信物），刚贴到锁孔上，“咔嗒”一声轻响，铜盒应声开启。里面没有想象中的金属秘钥，而是铺着一层浅米色的绒布，放着三样东西：一张泛黄的黑白合影（1951年的四友站在古杏下，外婆手里举着一本线装书）、半册残破的《千年银杏诗稿》（封面写着“南宋·陆游题银杏诗三则”）、一张折叠的字条（是外公的笔迹，纸边已脆化，需小心展开）。
林念杏凑过来，鼻尖几乎碰到合影：“太奶奶年轻时好漂亮！手里拿的是不是就是这本诗稿？”夏小杏点头，小心地翻开那半册诗稿——纸页泛着深黄，字迹是手写的小楷，每首诗旁都有外婆的红色批注，比如陆游《夜宿枫桥》中“银杏叶黄秋意晚”一句，旁边写着“1951年与阿栀访此杏，秋意恰如诗中景”。只是诗稿只到南宋，元、明、清三朝的部分缺失，最后一页贴着一张小纸条，是阿栀奶奶的字迹：“千年诗稿分五册，南宋册藏古杏，元册在杭州传承石下，明册在成都，清册在广州，民国册在南京，需集齐五册方为完整。”
“原来要找五册诗稿！”夏小杏立刻在《诗馆守护手记》上记录，笔尖划过纸页的声音在冷风中格外清晰：
“二零五四年十二月，赴西安访古杏，获诗脉基因库秘钥盒，内有四友1951年合影、半册南宋《千年银杏诗稿》与阿栀奶奶字条。知诗稿分五册藏于五城，需集齐方得完整。林念杏协助整理诗稿批注，能准确复述外婆1951年访杏往事。”
林念杏趴在旁边的石桌上，认真地给诗稿拍照片，每拍一页就念一句批注，遇到不认识的字就问夏小杏：“‘恰如诗中景’的‘恰’，是‘正好’的意思吗？”周伯在旁边看着，笑着对夏小杏说：“这孩子对诗稿的上心劲儿，像极了当年的清芷先生（外婆）。”
铜盒里的字条最后被展开，外公的字迹力透纸背，记录着1951年的往事：
“1951年秋，与清芷、阿栀、阿栀夫访西安古杏，见树下有村民祭拜，问其故，答‘此杏能护佑孩童’。清芷忽生念：欲集千年银杏诗，传于后世。遂定计划：分朝代整理诗稿，藏于十城，待诗使集齐，刊印成书；另在古杏下设‘诗脉基因库’，藏南北银杏良种，需十城诗脉信物拼合成‘总钥’方可开启，库内有‘诗脉永续基金’凭证，助后代刊印诗稿、培育新苗。”
“诗脉永续基金！”夏小杏眼睛一亮，转头问周伯，“古杏下的基因库入口找到了吗？”周伯指着古杏西侧的一块青石板：“就在这下面，石板上有十处凹槽，应该是放十城信物的地方。只是现在只找到北京的，还没法开启。”林念杏蹲在石板旁，小手指着凹槽：“等我们集齐十城信物，就能打开基因库，拿到基金凭证，帮太奶奶们把诗稿印出来了！”
接下来的三天，夏小杏带着林念杏在西安停留，一方面整理古杏铜盒里的物件（给合影做防潮处理，给诗稿加保护膜），另一方面准备让林念杏过“传诗关”——按照《第三代诗使选拔细则》，“传诗关”需候选者向当地孩子讲解四友与诗词的故事，能让孩子记住至少三个关键情节。
传诗地点选在小雁塔的游客休息区，周伯帮忙召集了十几个孩子，最大的10岁，最小的6岁。林念杏一开始有些紧张，攥着诗稿的手微微发抖，夏小杏在旁边轻声鼓励：“就像你在家给玩偶讲的那样，把太奶奶们的故事说给大家听。”她深吸一口气，举起合影：“大家看，这是我的太奶奶和她的三个朋友，1951年她们来这里看古杏，还收集了很多关于银杏的诗……”
没想到一讲起四友的故事，林念杏就放松下来，甚至还拿出自己写的《给银杏的信》，念到“我要像太奶奶一样，把银杏的故事讲给更多人听”时，台下的小观众们都鼓起掌来。一个扎羊角辫的小女孩举手：“姐姐，太奶奶们的诗稿什么时候能印出来呀？我想读陆游的诗！”林念杏笑着回答：“我们正在找剩下的诗稿，找到后就会印成小书，送给你们！”
当天晚上，周伯请她们去家里吃饺子，席间聊起1951年四友访杏的细节：“我父亲当年是小雁塔的管理员，说清芷先生（外婆）特别喜欢这棵古杏，临走时还在树根旁埋了一坛酒，说‘等诗稿刊印时，就来取酒庆祝’。”夏小杏心里一动，立刻在手册上记下“古杏树根埋酒”的线索，想着下次来西安一定要找找看。
离开西安前，两人又去了古杏下。夏小杏将那半册诗稿小心地放回铜盒，再把铜盒埋回原处，上面立了一块小木牌，写着“千年诗稿南宋册暂存于此，待集齐五册共启”。林念杏则在古杏的枝桠上系了一条红绸带，上面写着“愿诗稿早团圆，愿银杏永长青”。风一吹，红绸带飘起来，与古杏的枯枝相映，像给百年老树系上了新的约定。
返程的火车上，林念杏靠在夏小杏肩头，手里翻着《千年银杏诗稿》的照片，突然指着合影中外婆手里的线装书：“姐姐，太奶奶手里的书，是不是民国册的诗稿呀？”夏小杏凑过去看，照片里的书脊确实有“民国·银杏诗”的字样，心里突然有了猜测：“或许民国册的诗稿，当年被太奶奶带回了北方银杏林？”她立刻拿出手机，给林晓发消息：“晓姐，麻烦去诗馆阁楼的‘四友纪念箱’里找找，有没有民国时期的银杏诗稿。”
林晓的回复很快传来：“刚去阁楼看了，纪念箱底层有个暗格，里面藏着一本《民国银杏诗钞》，封面有外婆的签名，是不是你们要找的？”夏小杏激动地回复“是！”，林念杏在旁边拍手：“我们已经找到两册诗稿了！南宋和民国！”
火车驶过黄河大桥时，夏小杏翻开外公的字条，重新读了一遍“诗脉永续基金”的部分，突然发现字条背面还有一行极小的字迹，用放大镜（她特意带在包里）照了才看清：“基金凭证藏于基因库中央的银杏木盒，需三代诗使共同签字方可激活，用于刊印《千年银杏诗稿》与建立‘银杏诗脉奖学金’，资助热爱诗词的孩子。”
“三代诗使！”夏小杏轻声念出这四个字，林念杏抬头问：“姐姐，三代诗使是不是我、你，还有未来的第四代呀？”夏小杏摸了摸她的头，目光望向窗外——远处的田野里，几棵零星的银杏还留着残叶，像散落的金色星星。她知道，千年诗稿的收集才刚刚开始（杭州的元册、成都的明册还未找到），基因库的开启需要十城信物，基金的激活需要三代诗使，这些都不是短时间能完成的事，但看着身边认真整理诗稿照片的林念杏，她突然觉得，传承从来不是急着完成，而是慢慢守护，让每一段故事都有足够的时光沉淀。
回到银杏诗馆时，林晓早已在门口等候，手里捧着那本《民国银杏诗钞》：“你们看，里面有徐志摩的《银杏与秋》，还有冰心的《寄小读者·银杏篇》，每首诗旁都有太奶奶的批注。”夏小杏接过诗稿，翻开第一页，外婆的字迹映入眼帘：“1952年春，从西安带回此册，愿后代知：银杏诗脉，自古至今从未断。”
当晚，三人围坐在诗馆正厅的木桌旁，将南宋册与民国册的诗稿并放在一起，中间的空缺像在等待其他三册的填补。林念杏突然指着民国册最后一页：“这里有个日期——1953年10月，旁边写着‘杭州桂子香时，藏元册于传承石’。是不是说元册的线索和桂花有关？”夏小杏点头，在手册上写下“杭州传承石：需秋季寻，桂香为引”，心里开始规划明年秋天的杭州之行。
月光透过窗户，落在两册诗稿上，纸页的影子轻轻晃动，像在为即将到来的“诗稿团圆”伴奏。夏小杏看着林念杏在诗稿旁画的小银杏，突然想起外婆在手札里写的一句话：“每一段缺失的诗稿，都是等待被续写的传承；每一个寻找的孩子，都是传承的新句点。”她知道，杭州的元册、成都的明册还在等着她们，基因库的基金凭证还藏在古杏下，这些都是下一段旅程的约定。
只是她不知道，《民国银杏诗钞》的封底夹层里，还藏着一张极小的银行存单复印件，上面的日期是1955年，金额处写着“诗脉基金·贰万元”，收款人是“银杏诗脉第三代诗使”，背面是外公的字迹：“基金不止存单，另有一批1950年的银杏木刻版，藏于南京栀居老木柜，可用于刊印诗稿。”这个藏在封底的“木刻版线索”，像一颗温柔的种子，正等着在明年的杭州之行后，被她们轻轻唤醒——而杭州传承石下的元册诗稿里，或许还藏着更多关于“千年诗脉”的秘密，比如陆游后人的银杏诗手稿，或是四友当年未完成的诗稿续篇。
风穿过诗馆的走廊，带来后院传承树的气息，夏小杏将两册诗稿小心地放进四友纪念箱，又在旁边放了一张林念杏画的古杏速写。她知道，这场关于千年诗稿与诗脉基金的传承之旅，才刚刚走到中途，而那些藏在时光里的约定，终将在一代又一代的守护中，慢慢绽放出温暖的光芒。