齐云深睡着了。
这一觉很短，但总算闭了眼。他醒来时天已经亮透，窗外有孩子跑过的声音，还有妇人喊自家娃吃饭的动静。他坐起身，手摸到床头那根麻绳，发现它整整齐齐地叠放在一边，像是被人轻轻放下的。
他没多想，披衣出门。
院子里阳光很好，守卫正在换岗，动作利索，脸上也没了前几日的紧绷。有个小孩蹲在墙角玩石子，见他出来，咧嘴一笑：“齐叔早！”
齐云深也笑了下，“早。”
他往井边走，看见沈令仪正弯腰打水。她把桶提上来，却不急着走，站在那儿看着水面出神。风吹起她的发丝，有一缕贴在嘴角，她也没去拨。
齐云深走过去，接过她手里的桶。
“怎么站这儿不动？”
她回过神，“哦……刚在想事儿。”
“想啥？”
“没什么。”她笑了笑，“就是觉得今天特别安静。”
“安静不好吗？”
“好。”她说，“可越安静，我越怕听见不该听的声音。”
齐云深没接话，拎着水桶往前走，她跟上。
两人一前一后走过小巷，路上遇到几个熟面孔，都主动打招呼。一个大婶端着簸箕从门口出来，笑着说：“沈姐，你们俩又一块儿转悠啊？真像老夫老妻。”
沈令仪脚步顿了一下，没说话。
齐云深倒是应了句：“那您得多给点好菜，养着我们这‘老夫老妻’。”
大婶笑得直拍腿，“行行行，中午炖鸡，给你们留大腿！”
走过巷口，人少了些。齐云深停下，把桶放在路边石头上。
“你刚才说‘不该听的声音’，是指什么？”
“比如夜里突然没声了。”她看着远处城墙，“人太多的时候吵，反而安心。一旦全静下来，我就觉得……有人在等。”
“等什么？”
“等我们松劲。”她低头拍了拍袖口，动作很轻，像在确认什么东西还在。
齐云深盯着她看了两秒，“你总这样。”
“哪样？”
“说话只说一半。做事留一手。连喝水都要先看一眼四周。”
沈令仪抬眼看他，“你也一样。半夜不睡，门缝塞纸条，箱子藏床底最里面——你以为我不知道？”
齐云深一愣，随即笑了，“你还记得那张画月牙的纸？”
“我记得的事多着呢。”她语气平淡，“你不也一直在查我？布条、绣线、哼的小调……你当真以为我看不出来？”
两人对视片刻，谁都没退。
最后是齐云深先开口：“我不是要揭你底牌。我是想知道，你现在担心的到底是什么人？还是什么事？”
沈令仪没答，转身继续往前走。
他也跟上。
一路走到东墙根的小路，这里少有人来，地上铺着碎石，踩上去沙沙响。墙外是一片荒地，墙内种了几株野菊，开得零散。
“你说咱们现在算不算安稳？”她忽然问。
“至少没人半夜吹哨了。”齐云深说，“陷阱修好了，守卫轮班也顺了，孩子们敢在外头玩到天黑。这不是安稳？”
“可安稳太容易碎。”她停步，手指无意识摩挲着裙边一道细小的缝线，“就像碗，看着好好的，一摔就没了。”
“那你打算一直这么防着？防所有人？包括我？”
“我没防你。”
“那你昨晚为什么又放干粮在石头上？”
沈令仪身子微僵。
“你看到了？”
“我看见你站那儿等了一会儿。”齐云深声音放低，“你在等谁？一个早就不会来的人？还是……一个你不想见却又躲不开的人？”
风刮过来，卷起一点尘土。
她没回头，“有些事，知道的人越少越好。”
“可我已经知道了你不一样。”齐云深往前一步，“我知道你会功夫，懂暗号，能听声辨人。我知道你不是普通逃荒女人。我也知道，你留那份干粮，不是为了救谁，是为了心里有个念想。”
沈令仪终于转身，眼神有点冷，“你查我多久了？”
“从你过河那晚就开始了。”他说，“你走得比谁都稳，水再急也不晃。你救我那次，采药的位置精准得不像巧合。后来你夜里巡院子，鞋底反光——那是特制的布，对吧？”
她没否认。
“那你现在还想问？”
“我想知道你是谁。”齐云深看着她，“更想明白你怕的是什么。如果你信我，就别再一个人扛。”
沈令仪沉默很久。
阳光照在她脸上，映出一丝疲惫。
“我不是不信你。”她声音很轻，“我是怕连累你。”
“所以你就自己撑着？白天做饭、管粮、教孩子打结，晚上还要守夜、听风、等人？你觉得这样就叫保护别人？”
“不然呢？”她忽然抬头，“我不做这些，谁来做？你？你能在这群人里立住威信，靠的是脑子。而我能让他们听话，是因为他们觉得我可靠。可一旦他们知道我真正能做什么，就会开始怕我。”
齐云深皱眉，“你怕的不是敌人，是你身边的人？”
她没回答，只是把手伸进袖中，指尖碰了碰什么硬物，又迅速收回。
“你有没有想过，”齐云深慢慢说，“有时候信任不是负担，是力量？”
“以前有过。”她苦笑一下，“后来没了。”
“那就重新试试。”他说，“从告诉我那个铜牌开始。它和你过去的组织有关，对不对？”
沈令仪猛地看他，“你翻我东西了？”
“我没有。”齐云深摇头，“但我记得你在地窖看到它时的表情。就像看见死人复活。”
她咬了下唇，没说话。
“你不说，我就只能猜。”他接着说，“但我宁愿你亲口告诉我。哪怕只说一句，让我知道你愿意试着信我一次。”
风又起，吹动墙头枯草。
远处传来一阵笑声，是孩子们在追皮球。
沈令仪望着那边看了会儿，低声说：“那天我放干粮，不只是为念想。”
“那是为了什么？”
“是为了测试。”她终于抬眼，“看有没有人会在半夜拿走它。如果有，说明这里有内鬼。如果没有，说明暂时安全。”
齐云深怔住。
“你每晚都这么做？”
她点头，“三天一次。”
“那你昨晚……等的是结果，不是人？”
“是。”她说，“没人动。所以我今晚还得放。”
齐云深忽然觉得胸口发闷。
他一直以为她是在等某个故人归来，原来她是在用这种方式排查威胁。
“你一个人做了这么多事……”他声音有点哑，“为什么不早说？”
“说了有用吗？”她反问，“你能帮我抓内鬼？能替我挡暗箭？还是能让我过去的身份一笔勾销？”
齐云深说不出话。
“我现在只想活着。”她看着他，“带着小满，平平安安地活。我不想惹事，可也不想被人当成软柿子捏。所以我必须保持警惕。”
“可你不能一直这样。”他说，“你需要帮手。”
“你现在不就在帮我？”
“我是说，彻底地帮。”齐云深认真看着她，“不是只做搭档，而是……真正的盟友。你可以不说全部，但至少让我知道底线在哪。”
沈令仪看着他，眼神复杂。
良久，她轻轻说了句：“你不怕知道太多会死？”
“怕。”齐云深点头，“但我更怕看着你一个人扛到倒下。”
她没再说话，只是把手按在墙上，指尖微微发白。
太阳偏西，光线斜照进小巷。
一只麻雀落在墙头，扑棱一下飞走了。
沈令仪忽然问：“你还记得第一次给我送米汤那天吗？”
“记得。”
“那时候你手都在抖。”
“因为呛烟了。”
“其实不是。”她嘴角动了动，“你是怕说错话，怕我拒绝你的好意。”
齐云深没否认。
“从那时起我就知道，你和其他男人不一样。”她低声说，“你聪明，细心，还肯低头做事。所以我才愿意跟你走这么远。”
“那现在呢？”
“现在……”她看着他，眼神有一瞬松动，“我还是信你的。只是有些事，牵扯太深，我怕拉你进去。”
“让我自己决定行不行？”
她没回答，转身往回走。
齐云深跟上。
快到院子门口时，她忽然停下。
“明天傍晚，你来我房后窗下等我。”
“有事？”
“我给你看样东西。”她说完，走进院子，背影消失在屋门后。
齐云深站在原地，心跳快了一拍。
他没动，直到听见屋内传来一声轻响——像是木匣打开的声音。
然后是一阵极轻的布料摩擦声。
接着，一切归于平静。