黑风口的雪下了三天三夜。沈砚和清玄蜷缩在山坳里的破庙里，枣木杖斜靠在供桌旁，杖头的山茶沾了雪，倒像开得更艳了些。
“哥，醒心草真能在这种地方活？”清玄裹紧了身上的旧裘，指尖冻得发红。这裘是从陈跛子的箱子里翻出来的，领口绣着半朵山茶，和杖头的纹样正好凑成一朵。
沈砚正用枯枝拨弄火堆，火星溅在雪地上，瞬间化出个小黑点。“册子上说‘黑风口背阴处，石缝生红茎草’，错不了。”他抬头望了眼庙门，风雪卷着雪沫子扑进来，在门槛上堆起半尺厚的雪。“明早雪小些，我们去北坡找找。”
后半夜，清玄睡得沉了，沈砚却没合眼。他摩挲着陈跛子的册子，油灯下，“光绪二十九年，闻沈兄遭难”那行字被火烤得发暖。他想起爹娘的牌位，想起清玄襁褓里的哨子——当年陈跛子没能送草南下，如今他们来取，算不算替故人了了心愿？
天蒙蒙亮时，雪果然小了。北坡的石缝里积着冰，沈砚用枣木杖敲开冰层，果然在最陡的那块崖壁下，看到了丛红茎草。叶片上挂着冰碴，根须却扎得深，他小心地用手刨开冻土，指尖被冰棱划开道口子，血滴在草叶上，竟像开了朵小红花。
“找到了！”清玄的声音带着哭腔，扑过来时差点滑倒，沈砚伸手扶住他，才发现弟弟的裤脚全湿了，冻得硬邦邦的。
返程时雪又大了，两人深一脚浅一脚地往山下挪。走到半山腰，清玄突然“哎哟”一声，蹲下去揉脚踝——刚才踩在冰上崴了脚。沈砚蹲下来替他揉，指尖刚碰到脚踝，就听见身后有脚步声。
回头时，雪雾里站着个穿灰袍的男人，手里拎着把猎枪，枪口正对着他们。“沈怀安的儿子？”男人的声音像冻住的石头，“陈跛子的册子，果然在你们这儿。”
沈砚把清玄护在身后，枣木杖握得发紧。“你是谁？”
“当年沈怀安坏了我爹的生意，”男人冷笑，“他救的那个军火商女儿，原是我爹要娶的妾。这笔账，该你们兄弟还。”他扣动扳机的瞬间，沈砚猛地将清玄推出去，自己抄起枣木杖砸过去。
猎枪“砰”地响了，子弹擦着沈砚的胳膊飞过，打在旁边的树干上，积雪簌簌往下掉。枣木杖正中男人的手腕，猎枪掉在雪地里。男人扑过来厮打，沈砚才发现他左腿微跛——竟和陈跛子一样。
“你也是陈家的人？”沈砚扣住他的胳膊，“陈跛子是你什么人？”
男人啐了口带血的唾沫：“那老东西胳膊肘往外拐，帮着沈怀安藏方子！我爹临死前说，找到醒心草和册子，才能逼出沈家人的下落……”
话没说完，清玄突然从地上爬起来，捡起块冻硬的雪团砸在男人脸上。“我爹才不是坏人！”他红着眼吼，“陈先生的册子上写着，我爹当年还赠过他裘衣！”
男人被雪团砸得愣了愣，沈砚趁机将他按在雪地里。这时，他瞥见男人的腰间挂着个木牌，上面刻着半朵山茶——和裘衣、杖头的纹样，竟是一套。
“陈跛子是你叔父？”沈砚的声音沉了沉，“他当年腿疾复发，没能送草南下，临终前是不是把册子托付给你爹了？”
男人不说话，只是瞪着他。沈砚松开手，从怀里掏出册子，翻到夹着合影的那页。“你看，”他指着照片里拄杖的年轻人，“这是你叔父。他到死都记着我爹的情分，你却拿着猎枪对着他的儿子。”
雪又开始下了，落在照片上，慢慢化开。男人盯着照片里的人，突然捂住脸，肩膀抖得厉害。“我爹说叔父是叛徒……”他哽咽着，“可去年我在他坟前挖野菜，看见碑后刻着字——‘沈兄之诺，此生未践，憾矣’。”
沈砚站起身，把醒心草递给清玄，又将枣木杖拾起来。杖头的山茶沾了雪，在晨光里透着点红。“你叔父的心愿，我们替他了了。”他望着远处的山道，“至于你爹和我爹的旧账……”他顿了顿，“陈跛子的册子上写着，当年你爹抢那军火商女儿时，伤了人，是我爹替他把人送到医馆的。”
男人猛地抬头，眼里全是惊愕。
“回去吧。”沈砚拍了拍他的肩膀，“雪再大，就走不了了。”
下山时，清玄的脚踝还是疼，沈砚背着他走。醒心草揣在怀里，暖乎乎的。“哥，”清玄在他背上嘟囔，“那男人会不会再来找我们？”
“不会了。”沈砚望着漫天飞雪，枣木杖敲在雪地上，笃笃地响。“他叔父的山茶，刻在心里呢。”
风卷着雪沫子吹过，裹着醒心草的清香。沈砚低头时，看见杖头的山茶上，雪化了，露出底下被摩挲得发亮的木纹，像极了陈跛子照片里，那双温和的眼睛。