日光攀上窗棂，在地面投下炽热的光斑，霍秀英将保温桶仔细包好，指尖反复摩挲着高振辉被角的褶皱，迟迟不愿起身：“振辉，我得走了......”她沙哑的嗓音里藏着化不开的眷恋。
“小英，路上慢些。”高振辉费力地支起身子，输液架随着动作发出轻响，他浑浊的眼睛追着对方的身影，仿佛要将此刻刻进心底。
霍秀英眼眶泛红，原本要抽回的手突然又被攥住，温热的触感让她呼吸一滞。
就在两人相握的瞬间，霍秀英突然俯身，嘴唇轻轻印在高振辉苍白的额头上。这个仓促却炽热的吻，惊得监护仪发出一声短促的蜂鸣。
王红梅的指甲几乎掐进掌心，赶紧转身，看到高笙勉也别过脸盯着地面蜿蜒的水渍，喉结剧烈滚动着。
“明天还来给你炖汤！”霍秀英落荒而逃的身影消失在走廊尽头，轻快的脚步声混着电梯提示音渐渐远去。
病房重归寂静，只余空调外机嗡嗡作响。高振辉望着虚掩的房门，唇角仍挂着浅笑，指腹无意识摩挲着方才相握的地方，像是要留住那转瞬即逝的温度。
当钟表指针划过十二点，高振辉紧绷的神经终于松懈下来。
他在药力作用下沉沉睡去，睫毛在眼下投出细小的阴影，而床头那碗微凉的排骨汤，还氤氲着未尽的温情。
王红梅轻手轻脚收拾东西，余光瞥见高笙勉攥成拳头的手，在日光下泛着青白，如同此刻凝固在空气中的复杂情绪。
就在这时，门又被推开了，原来是黄莹趁着中午休息的时间，匆匆忙忙地赶到高振辉的病房，脚步轻快地走了进去。
她一眼就看到了坐在床边的王红梅和高笙勉，两人的脸上都带着些许忧虑。
黄莹微笑着走到他们面前，轻轻地拍了拍王红梅的肩膀，安慰道：“红梅，别太担心了。高大叔的各项指标都在好转呢，这是个好消息呀！”
王红梅抬起头，眼中闪过一丝希望，但随即又被担忧所取代，她喃喃地说：“可是他现在每天清醒的时间还是很短，我真的很担心……”
黄莹连忙安慰道：“这是正常的恢复过程，需要一些时间。医生不是也说了吗，过几天情况就会好起来的。高大叔那么坚强，一定能够战胜病魔的。”
走廊里的消毒水味浓得化不开，高笙勉听到黄莹的话，他缓缓点了点头，紧锁的眉头却丝毫没有舒展，眼底还沉着一片化不开的阴霾——父亲躺在病房床上，各项指标时好时坏，他实在松不下这口气。
黄莹看着他眼下的乌青，放柔了声音：“笙勉，你也要振作起来哦。你可是高大叔的儿子，他醒过来要是看到你这副样子，该多心疼？你得给他信心和力量呀。”
高笙勉深吸一口气，胸腔里像是堵着团棉花，闷得发疼。
他对着黄莹勉强扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看：“我知道，谢谢你，黄莹。”至少还有人在身边提醒他，不能垮。
黄莹摆摆手，目光扫过同样眼圈泛红的王红梅，又添了句：“你们俩这几天都没合眼吧？再熬下去身体该扛不住了。有什么要跑腿的、要帮忙的，尽管跟我说，千万别客气。”
王红梅攥着手里的保温桶，眼眶一热，声音带着点哽咽：“谢谢你，黄莹，真是让你跟着操心了。”
黄莹笑了笑，眼角弯成月牙：“跟我还客气什么。对了，高大叔现在有没有想吃的？我看医院对面有家粥铺，据说做得挺清淡，我去给他买点？”
王红梅想了想，低声道：“医生说他现在只能吃流食，胃口一直不好……清淡的粥应该行。”
“那我这就去。”黄莹说着就要转身，又回头叮嘱，“你们俩在这儿歇会儿，我很快就回来。”走廊的灯光落在她身上，竟驱散了几分沉郁的气氛。
病房的白炽灯将消毒水味烘得愈发浓重，高振辉躺在病床上，苍白的手指无意识抓着被角。
护士刚查完房，走廊传来渐行渐远的轮床轱辘声。
“不用了，我们有人买饭，你在这陪陪我吧。”王红梅的声音像泡发的宣纸般绵软，目光却灼灼地盯着她，“就聊聊天。”
“那好吧。”
黄莹轻盈地走到折叠椅前，优雅地坐了下来。伴随着她的动作，金属支架发出了一阵细微的吱呀声，仿佛是在向她表示欢迎。
她的目光缓缓扫过房间，最终落在了窗台上的那盆绿萝上。这盆绿萝原本应该是翠绿欲滴、生机勃勃的，但此刻却显得有些萎靡不振。它的叶子不再挺拔，而是无精打采地低垂着，就像一个失去了活力的孩子。
她盯着叶片上蜿蜒的叶脉，鬼使神差地开口：“笙勉，魏道奇这个人怎么样？”话音未落就后悔了——这问题突兀得像根刺，连自己都觉得莫名其妙。
斜倚在床头的高笙勉，正全神贯注地刷着手机，屏幕上播放着医院里的监控视频，他在看有没有什么可疑人出现。突然，他听到王红梅的问题，手指不由自主地停顿了一下。
头顶的中央空调出风口嗡嗡作响，仿佛在提醒着时间的流逝。高笙勉缓缓摘下蓝牙耳机，目光微微眯起，若有所思地说道：“魏道奇啊，他这个人做事确实很靠谱，非常能干……”
王红梅的声音中似乎多了几分揶揄，带着老姐妹之间特有的敏锐，追问道：“你怎么突然问起他来了？”
黄莹的脸瞬间像被阳光暴晒的枫叶一般，滚烫起来。她有些不自然地低下头，轻声说道：“没事，就是随便问问。”
然而，尽管她努力想要掩饰，那垂落在发梢的弧度却怎么也无法掩盖住嘴角那若有若无的笑意。仿佛是一个被人发现了小秘密的孩子，既羞涩又兴奋。
就在这时，窗外忽然掠过一声清脆的鸟鸣，那声音如同谁藏不住的心事一般，在空气中回荡。