目送白月魁离开后，方尘开始了对龙骨村的独自探索。
他首先沿着刚才进来的路往回走，更加仔细地观察着这片建立在巨兽骸骨之下的村落。
这里的建筑风格极其独特，几乎每一栋房屋都巧妙地利用了天然的岩壁和作为主体框架。
填充墙壁的材料五花八门，有破碎的混凝土块、锈蚀的金属板，甚至还有一些看起来像是某种大型噬极兽的甲壳。
虽然有些粗糙，但都有效地拼接在一起，形成了一种粗犷而实用的美感。
一阵叮叮当当的敲打声吸引了他的注意。
他循声走去，来到了村子的‘工坊区’。
这里相对开阔，几个简陋的棚子下，村民们正在忙碌。
有人正在修复一把断裂的武器，将噬极兽的锋利爪子用金属丝牢牢绑在木棍上。
有人则在处理一张不知名兽类的皮毛，手法熟练。
更远处，一个老师傅正在敲打一块烧红的金属，似乎是想打造一把新的刀具。
工坊角落里堆满了各种‘原材料’。
噬极兽的骨骼、甲壳、废弃车辆的零件、破碎的玻璃...
一切可利用的东西都被收集起来，等待被赋予新的用途。方
尘注意到，他们使用的工具也大多是自己改造的，虽然粗糙，但非常实用，充满了废土的风格。
随后他的目光被一群孩子吸引。
在村落中央一小块相对平坦的空地上，七八个年纪不一的孩子正在玩耍。
他们没有精致的玩具，只有自己动手制作的小玩意儿。
用细绳串起来的兽牙项链，用废弃轴承和木棍做成的推圈，甚至还有一个用破布和干草填充的，看起来像是是‘蛇狗’形状的玩偶。
他们正在玩‘打怪兽’的游戏，扮演噬极兽的孩子张牙舞爪地咆哮，而扮演猎荒者的孩子则拿着木棍‘英勇’反击。
让方尘微微动容的是，游戏的结果总是大家团结协作，最终成功保护了家园。
孩子们的脸上洋溢着纯粹而充满希望的笑容，仿佛外界的残酷与危险都与这个小小的乐园无关。
一个看起来年纪稍大的男孩，拍着胸脯对伙伴们说：“等我长大了，也要像白老板一样厉害，保护我们的村子！”
这种在绝望环境中依然勃发的生命力，让方尘驻足观看了好一会儿。
继续深入村落，他来到了靠近山壁的一处较为隐蔽的区域。
这里有几个人工开凿或天然形成的洞穴入口，守卫相对森严一些。
他感知到其中一个洞穴里传出较为强烈的能量波动，推测那里可能是村子的能源核心所在。
他没有靠近，只是远远看到夏天来和几个技术人员进进出出，脸上带着凝重的表情，似乎是在维护那套维系村子运转的、并不稳定的能源系统。
他能隐约听到设备运行时发出的、如同患了哮喘般的嗡鸣和不时的电流噼啪声。
在另一个方向，他看到了训练场。
有几个年轻人在自发地进行训练。
他们有的使用的弓箭，练习射击的靶子，有的在练习拳法。
他们的动作还显得有些生涩，但眼神专注，每个动作都全力以赴。
方尘能看出，他们的训练体系与灯塔那种标准化的军事训练不同，更侧重于灵活性、环境利用以及对生命源质的微弱感知和应对。
闲逛间，方尘也注意到了许多生活的细节。
他看到一位老奶奶坐在自家门口，用骨针缝补着衣物，嘴里哼着不成调的、可能是旧世界流传下来的歌谣。
他听到不同口音的对话，显示着村民们可能是白月魁从五湖四海带回来的，最终汇聚于此。
他甚至在一处挂着‘人生大饰’牌子的店铺前，看到两位老人正在平静地挑选着寿衣。
两人还互相打趣着讨论‘携手西去’的套餐是否划算。
那种面对死亡的豁达与坦然，与灯塔上对生命公式化的冷漠形成了极其鲜明的对比。
方尘就像一个无声的记录者，漫步在村子的每一个角落。
他看到了利用岩壁渗水构建的简陋但有效的排水系统。
看到了挂在屋檐下风干的肉条和草药。
看到了墙壁上一些用矿石颜料绘制的、充满象征意义的简单图案，或许代表着某种信仰或纪念。
整个村子给他的感觉，每个人都在有限的条件下，尽可能地创造着‘生活’而非仅仅是‘生存’。
简单的参观后，方尘回到了白月魁给他安排的那间小屋。
看着屋内简陋的陈设，他轻轻摇了摇头。
“稍微改造一下吧。”
他先让黑影忍者将房屋打扫一番后，从转化桌中取出了一张柔软舒适的大床，接着铺上干净的被子。
又拿出了一套造型简约但做工精良的实木桌椅，一个看起来就让人想深陷进去的舒适单人沙发。
墙壁上他加上几个柔和而稳定的光源，使得屋内更加明亮。
地面上也被覆盖上了一层柔软的毯子，踩上去十分舒适。
整个改造过程悄无声息，没有动用任何大型工具，只是随着他的意念，物品一件件出现，环境一点点改变。
不过十分钟的时间，这个原本的简陋房屋，已经变成了一个温馨、舒适的宜居空间，与门外那个残酷的废土世界形成了强烈的反差。
方尘满意地点点头，在沙发上坐下，从多功能储存箱里取出一瓶冰镇的果汁，悠闲地喝了起来。
夜幕彻底降临，透过窗户，他能看到龙骨村各处亮起的点点灯火。
有篝火的光芒，也有某些荧光植物或嵌入骨骼中的导光纤维发出的柔和微光。
村子里隐约传来村民们的交谈声、孩子的嬉笑声，甚至还有一阵打麻将的清脆响声，充满了人间烟火气。
这番深入的观察让方尘对龙骨村有了更深刻的理解。
这里不仅仅是一个求生的据点，更代表着一种在末日中依然坚持的人性光辉和对文明的守望。
他们并非不知外界险恶，恰恰是因为深知其险恶，才更要拼命守护和创造这片来之不易的、带着温度的安宁。
“有点意思。”
方尘轻声自语，嘴角露出一丝不易察觉的微笑。