天还没亮透，窗外飘着细雨，像有人在天上撕碎了一床旧棉被。
林绵缩在霍星澜怀里，腿压着他的脚背，像把整个人挂在他这艘“人肉暖宝宝”上。
橘子汽蹲在床头，尾巴一甩一甩，扫过她的鼻尖，再扫过他的下巴，像催促：起床啦，今天的剧本有新反派。
林绵没睁眼，先伸手去摸猫，指尖却碰到一张便签——
便利贴上，霍星澜的字迹龙飞凤舞：
“早安，我去给你买‘无烦恼早餐’，猫先陪你，再睡十分钟，我回来替你掀被子。”
她嘴角翘了翘，把便签塞进枕套，像存一张小存折。
推拉门被推开一条缝，雨丝趁机溜进来，落在橘子汽胡须上，猫打了个喷嚏，回头冲她“喵呜”一声，像在告状：外面有人哭。
林绵顺着猫视线往下看——
公司侧门外，两把廉价雨伞撑在风里，一把印着“超低价瓷砖”，一把破了个洞，像被谁掐出一颗心酸的牙。
伞下站着的人，她只用一眼就认出：
女人那件红格子衬衫她见过，十年前在村口小卖部，39块一件，买一送一；男人脚上的胶鞋沾满黄泥，像刚从工地捞出来的旧雕塑。
她呼吸一滞，雨声瞬间放大，砸在耳膜上，像无数玻璃珠滚落楼梯。
橘子汽尾巴炸毛，拱起背，做出“预备冲刺”的姿势。
林绵把猫捞回怀里，像给自己找一团会呼吸的抱枕：“别怕，今天咱们不学逃跑，学关门。”
霍星澜提着保温袋进门，头发被雨雾打湿，额前碎发结成小绺，像沾了露水的猫须。
他把早餐递给她，顺势往窗外瞄一眼，脸色瞬间冷下来，像有人往他咖啡里加了冰碴。
“果然没走。”他淡声说，弯腰替她理了理睡袍领口，“你先吃，我去淋点雨，醒神。”
林绵抓住他手腕：“别打架。”
“保证不动手。”男人抬手，拇指在她唇角一抹，带走一点面包屑，“动嘴也不骂，我只讲道理，讲不过就塞糖。”
说罢，他抽了把长柄黑伞，伞面印着一只张牙舞爪的橘猫，像给对手提前看门神。
雨帘下，霍星澜撑伞站定，皮鞋踩进水洼，溅起一圈小喷泉。
男人先开口，嗓子被烟燎得沙哑：“我们来找闺女，天经地义，你凭什么拦？”
女人补哭腔：“女婿哎，你要是真心疼她，就劝她别绝情，我们老了，只想享点福……”
霍星澜没接“女婿”二字，只抬手，把一叠A4纸递到雨伞边缘，雨水打湿一角，却盖不住抬头几个大字——
《解除亲子关系申请书》
他声音不高，却穿透雨幕：“里面写得清清楚楚，生而未养，法律站我们这边。再闹，只能法庭见。”
女人伸手想抢，被他后退半步躲开，像逗猫却不让猫碰激光点。
男人怒极，抡起手里破伞就想砸，伞骨刚扬起，霍星澜“唰”地撑开黑伞，橘猫图案瞬间放大，伞面“啪”一声撞上破伞，水珠四溅，像给对方来了场冷水面膜。
“动手？”男人瞪眼。
“不，动伞。”霍星澜手腕一转，黑伞旋转，雨水甩成一圈银帘，“公司门口有监控，您尽管演，我保证高清。”
男人手一抖，破伞被风掀翻，伞骨折断两根，像泄了气的龙。
女人见硬的不行，扑通坐进水洼，哭喊：“大家快来看，豪门欺负穷人啊——”
早高峰路人本就稀少，再加雨幕，观众只剩几片落叶。她哭声被雨泡得发闷，像坏掉的收音机。
霍星澜不急不躁，从口袋摸出一颗“猫爪糖”，蹲下身，糖纸剥得沙沙响：“阿姨，含一颗，润喉，再哭。”
女人愣住，哭腔卡在喉咙，像被突然拔了电源。
林绵站在落地窗前，手里捧一杯“猫舌拿铁”，奶泡勾出一只歪头橘猫。
她看见霍星澜蹲身递糖，也看见女人懵住接糖，更看见男人气急败坏却无处发狠。
雨帘像一层天然滤镜，把狼狈隔在外面，把温柔留在里面。
她忽然笑出声，胸腔里那块大石头，被“猫爪糖”一点点撬松。
霍星澜收伞，转身往回走，步伐稳得像踩在节拍器上。
背后，女人攥着糖，想追又不敢，只能冲他背影喊：“我们会一直等！血浓于水！”
男人啐了一口，破伞被扔进垃圾桶，发出“咚”一声闷响，像给这场闹剧敲了锣。
雨势渐小，云层裂开一条缝，光像牛奶泼下来，落在霍星澜肩头，给他镀了层软绒边。
林绵在电梯口等他，门一开，她扑过去，额头撞在他胸口，发出“咚”一声轻响。
“疼吗？”他揉她额角。
“疼才记得住。”她闷声说，“记住你为我挡雨。”
霍星澜煮了壶红糖姜茶，把橘子汽放在腿上当暖手宝。
林绵捧着杯，指尖被烫得粉红，像虾饺透亮。
“下一步怎么办？”她问，“他们真会一直等。”
“等就等，咱们给他们搭个棚，再请个记者，24小时直播‘苦情父母’，流量归他们，礼物归慈善，一举两得。”
林绵被逗笑，又担心：“别真闹大。”
“放心，我有更温和的办法。”男人掏出手机，滑开一个页面——
《猫卷儿“旧物换糖”公益计划》
文案写着：
“如果你有过期的痛、用不上的悔，欢迎来猫卷儿任何门店，投进‘烦恼粉碎箱’，换猫爪糖一颗。我们将统一粉碎、再生，做成‘猫爪环保凳’，投放流浪猫救助站。让烦恼，有猫收。”
林绵眨眼：“你要把他们……收编进公益？”
“不是收编，是分流。”他合上手机，“他们不是要同情吗？给他们一个合法舞台，在镜头前哭，在公益前笑，一举两得。哭够三天，自然没劲。”
“万一他们越哭越上头？”
“那就让网友教育他们。”他捏捏她耳垂，“网络口水，可比法院传票更快让人清醒。”
会议室里，公关、法务、摄像、运营围成一圈，像分角色打剧本杀。
运营小姐姐把直播脚本递上来：
“开场，父母投‘烦恼’进箱，换糖，镜头给特写；
中段，志愿者采访他们，讲述‘欠债跑路’背景，弹幕自然科普法律；
尾声，安排他们亲手把‘猫爪环保凳’搬到流浪猫基地，让猫蹭他们腿，软化硬心肠。”
林绵翻着脚本，心里打鼓：“会不会太残忍？”
“不会。”法务推了推眼镜，“所有环节自愿，他们可拒绝，拒绝就回家，没人拦。”
霍星澜拍板：“给他们选择，A：直播公益，流量变现，债务自理；b：安静离开，公司不再回应。选A，我们提供平台；选b，我们提供沉默。”
公关部当场拨通女人手机，外放——
女人听完方案，愣了半分钟，哽咽：“能让网友给我们捐钱吗？”
公关答：“捐款通道不开，但直播打赏全部用于替他们还债，由律所监管，公开流水。”
女人与男人嘀咕几句，最终咬牙：“我们干！只要给钱，干啥都行！”
电话挂断，会议室一阵沉默，众人面面相觑：
——见过爱钱的，没见过把钱看得比脸还重的。
林绵苦笑：“他们选了最锋利的刀，还要自己递刀柄。”
霍星澜耸肩：“尊重他人命运，放下助人情结。
选址在公司门口的“猫卷儿广场”，背景是巨型猫爪雕塑，雨水刚停，雕塑表面挂满水珠，像刚洗完澡的橘猫。
工作人员搭起透明雨棚，摆上“烦恼粉碎箱”，箱体透明，能看见里面厚厚一沓“后悔”“抱怨”“欠条”等道具纸，营造真实感。
摄像调机位，补光灯打暖光，连流浪猫都被提前接来，关在笼子里待命，一个个懒洋洋舔爪子，像知晓自己即将上岗。
镜头一开，弹幕瞬间涌进来——
“来了来了，年度苦情大戏！”
“欠钱跑路父母VS豪门孝女！”
“猫卷儿这操作，我愿称为公关天花板！”
女人第一次见这阵仗，紧张得直揪衣角，男人却兴奋得直搓手，仿佛看见金山银山。
志愿者按照脚本，请他们投“烦恼”进箱。女人掏出那张“欠款条”，犹豫三秒，还是扔了进去，换得两颗猫爪糖。
她面对镜头，挤出眼泪：“当年我们也不容易，只想给孩子更好的生活……”
弹幕立刻刷：
“更好的生活=扔下娃跑？”
“苦情套路我熟，下一个！”
“阿姨，糖甜不甜？甜就多说点！”
女人被弹幕怼得语塞，哭也不是，笑也不是，像站在聚光灯下被扒光。
男人见状，抢过话筒：“大家别骂，我们愿意改！直播所有打赏都会还债！”
弹幕：
“赏！给你赏个猫薄荷！”
“赏你一毛钱，记得找零！”
“猫卷儿链接在哪？我要下单粽子，不为别的，就想看后续！”
销量曲线肉眼可见地爬升，后台客服忙到飞起。
林绵坐在监视器后，手心冒汗：“原来网友比碎纸机还狠。”
霍星澜递给她一杯冰美式：“让子弹飞一会儿，飞行轨迹越滑稽，落地越安静。”
按脚本，志愿者带父母去流浪猫基地，让他们亲手把“猫爪环保凳”搬下车。
刚放下，一只瘸腿橘猫踱过来，蹭了蹭女人的胶鞋，尾巴一绕，像给她系上隐形镣铐。
女人愣住，弯腰想摸，猫灵活躲开，只剩尾巴扫过她手背，带着雨水的凉。
志愿者趁机科普：
“阿姨，这些猫大多被弃养，它们不懂人为什么离开，只知道等新主人回头。”
女人手一抖，眼眶突然红了，这次没靠眼药水。
男人嫌累，搬了两张凳子就蹲旁边抽烟，烟灰落在猫砂盆边，被志愿者轻声提醒，他讪讪掐灭。
弹幕：
“猫：别蹭了，我嫌晦气。”
“弃养的人，搬再多凳子也坐不安稳。”
“猫德学院开课啦，学费：一颗真心。”
直播两小时，在线人数峰值破三百万，打赏金额扣除平台分成后，刚好够还他们一半债务。
律所现场办公，签了分期还款协议，剩余部分由父母打工偿还，猫卷儿提供岗位：仓库搬运、猫咖保洁，月薪照发，干得满一年，债务清零。
男人听到“打工”二字，脸垮得像被抽走骨头，女人却点头如捣蒜：“干！有工资就行！”
弹幕笑疯：
“真·上岸第一剑，先砍自己人！”
“老板：我狠起来连亲岳父岳母都剥削！”
“猫卷儿：把狗血变成公益，把流量变成猫粮，瑞思拜！”
镜头最后，父母抱着猫爪环保凳，坐在基地门口，背后是一排吃饱晒太阳的流浪猫。
女人对着镜头，哭腔里带了几分真心：“我们错了，慢慢还，慢慢学做人。”
男人憋半天，憋出一句：“我会好好扫地，争取早日升级扫天下！”
弹幕：
“行吧，给知错就改的人一个台阶。”
“猫：台阶可以，先交罐头。”
“猫卷儿公关，我愿称为魔法部！”
直播结束，屏幕黑掉，像拉下一块厚重幕布。
会议室众人瘫成一排，像刚打完一场仗。
林绵捧着热可可，小口啜，舌尖还有直播时的紧绷感。
霍星澜把数据投屏：
—销量增长450%
—品牌好感度提升38%
—流浪猫基地收到自发捐款六位数
—父母债务解决一半，剩余分期
他总结：“一场狗血，变成狗粮，网友吃得开心，我们卖得过瘾，猫也住上新房，三赢。”
公关小姐姐举手：“下次再有奇葩亲戚，还能复用吗？”
“能。”男人勾唇，“但下次，主角换我，我要演‘被抛弃的富二代寻亲记’，剧名就叫《爸，您再爱我一次，账户的那种》。”
众人笑成一片，林绵把热可可递给他：“先润喉，戏精。”
父母正式上岗，第一天任务：铲猫砂、洗猫碗、添猫粮。
女人铲砂时，一只黑猫跳上她背，她吓得直叫，黑猫却用尾巴圈住她脖子，像给她戴一条“原谅围巾”。
男人扫院子，扫把扬起灰尘，惹得橘猫们喷嚏连连，他被猫集体瞪视，只好低声下气：“各位爷，轻点喷，我负全责。”
志愿者偷偷拍视频，发到公司群，众人笑出眼泪：
“猫：新保洁脾气还行，先观察七天。”
“黑猫：我替天行道，给她一点爱的枷锁。”
雨停了，云边翻出橘红色，像打翻的猫罐头。
林绵站在广场，看最后一车“猫爪环保凳”被运走，车内传来猫叫声，悠长得像在说谢谢。
霍星澜从背后环住她，下巴搁在她肩窝：“今天过后，他们还债，我们断尾，各生欢喜。”
她回身，把脸埋进他胸口，声音闷闷：“欢喜有点贵，花了我一整包勇气。”
“我替你补货。”男人低头，吻落在她发旋，“一整仓库，随取随用。”
两人没开车，步行去附近夜市，说要“买今晚的快乐”。
夜市热闹，油烟裹着雨后的湿气，像刚出锅的猫卷儿。
林绵买：
—猫爪糕（糯米粉捏，红豆馅）
—猫薄荷柠檬水（绿色薄荷叶飘上面）
—猫耳煎饼（两片脆面片竖着，像飞机耳）
霍星澜负责提袋子，偶尔偷喝她的柠檬水，被酸得眯眼，像被猫踩到尾巴。
橘子汽在家看直播，电视自动播放基地监控，猫们围着父母团团转，它“喵”一声，像在远程监考。
回家冲完澡，两人把阳台布置成“迷你酒吧”——
—小夜灯串成猫尾巴形状
—折叠桌铺橘猫桌布
—蓝牙音箱放《雨的猫》轻音乐
—柠檬水兑雪碧，再插两根猫薄荷梗，取名“冒泡原谅”
他们对坐，碰杯，先干一口。
林绵长舒一口气：“今天我把‘父母’两个字，从血浓于水，改成血‘淡’于水，居然不疼了。”
“因为加了糖。”男人把猫薄荷梗递到她唇边，“嚼一口，口气清新，心里敞亮。”
窗外，月亮从云缝探头，像偷喝饮料的猫，嘴边一圈白。
铝膜被爷爷偷偷又加了7片，总数变成26，翻身时“沙沙”声更响，像有人在你耳边拆一整箱星星糖。
林绵把“注销照”塞进透明手机壳，正面朝外，像给自己安了一道门神。
霍星澜把今天直播的截图打印出来，做成一本“猫卷儿战斗日记”，封面写着——
“把狗血熬成糖，把糖熬成光，把光熬成呼噜。”
他把日记本塞进她手里：“以后每打赢一场，贴一张，贴满就出书，书名《我和我先生的公关魔法》。”
林绵笑着笑着，眼泪掉下来，砸在封面上，像给魔法印章盖了钢印。
霍星澜用气声：“wednesday收卷，旧账已清，新账免开。”
林绵回：“收到，明天thursday，新卷子，新答案，新快乐。”
猫尾巴扫过两人相扣的十指，卷一下，停0.1秒，像给月亮也充了橘电。
——day41 宇宙营业预告
新增库存：猫爪环保凳x100、直播回放x1、战斗日记x1、护身符x2
心跳利息：翻二十四倍
余额：无限额
持卡人：林绵&霍星澜&橘子汽
附卡：26片铝膜、流浪猫基地、焦糖锅
有效期：wednesday→thursday→Forever
猫卷儿已盖好瓶盖，明早thursday见。